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 UN MUNDO NUEVO 

 

Anna Carey 

En Un mundo nuevo, Eve ha perdido a Caleb, su primer amor. Se ve forzada a 

interpretar el papel de la feliz y patriótica princesa, hija del rey de la Nueva 

América, confinada a Palacio y atrapada en un matrimonio de conveniencia con el 

consejero de su padre. Su futuro parece insoportable, pero el recuerdo de Caleb y la 

revolución en la que él participaba y en la que ella creía firmemente consiguen 

hacer su existencia algo más llevadera. Una única posibilidad de conseguir la 

libertad se le presenta, una oportunidad de conseguir salvarse y también a las 

chicas que dejó abandonadas a su suerte en su huida. Pero esa libertad le va a costar 

tomar una decisión terrible y muy grave. En sus manos está ejecutar al responsable 

de toda esta situación: su propio padre. 
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Sobre Una vez: 

«Una novela para reflexionar, estremecedora y romántica que me bebí de una 

sentada.» 

CYNTHIA HAND, AUTORA DE EL DESIGNIO DEL ÁNGEL 

Sobre Eve: 

«Una aventura inolvidable que te atrapa sin remedio. Una mirada fresca 

sobre lo que significa amar.» 



LAUREN KATE, AUTORA DE OSCUROS 

«Con una redacción excepcional y manteniendo un ritmo de lectura ágil, Eve 

os atrapará desde la primera página y desearéis tener el segundo libro al lado 

cuando lleguéis a la última.» 
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 Uno 

 

 

Charles me sujetaba firmemente por la espalda mientras bailábamos, girando 

una y otra vez por el invernadero. Los invitados no cesaban de observarnos. Yo 

miraba la estancia por encima del hombro de mi marido, intentando pasar por alto 

su entrecortada respiración. El coro se había situado al fondo del salón, de techo 

abovedado, y entonaba las primeras canciones navideñas del año. 

«Feliz, feliz, feliz, feliz Navidad —cantaron a la vez—. Feliz, feliz, feliz, 

feliz…» 

—Te pido que, como mínimo, sonrías —me susurró Charles al oído, mientras 

dábamos otra vuelta por el salón de baile—. ¿Me harás ese favor? 

—Lo lamento; no sabía que mi desdicha te afectara. —Alcé la barbilla y, 

abriendo mucho los ojos, le sonreí—. ¿Así está mejor? 

Amelda Wentworth, una mujer entrada en años y de cara redonda y pálida, 

nos miró con desconcierto cuando pasamos por delante de su mesa. 

—Sabes muy bien que no me refiero a eso —aseguró Charles. Habíamos 

girado tan rápidamente que Amelda ni se enteró—. Sucede que., sucede que la 

gente intuye algo raro y hace comentarios. 

—Me da lo mismo —le espeté, aunque a decir verdad estaba demasiado 

cansada para discutir. 

Casi todas las noches despertaba antes del amanecer. Extrañas sombras se 

reunían y me rodeaban; en esos momentos llamaba a Caleb sin recordar que ya no 

existía. 

La canción continuó monótonamente. Charles volvió a hacerme girar por el 

salón de baile. 

—Sabes perfectamente de qué hablo —precisó—. Al menos podrías 

intentarlo. 



«Intentarlo…» Siempre decía lo mismo: que intentase crearme una vida en la 

ciudad, que intentara superar la muerte de Caleb… ¿Por qué no trataba de salir 

todos los días de la torre y pasaba varias horas al sol? ¿No podía dejar atrás cuanto 

me había pasado, no «podíamos» olvidarlo? 

—Si pretendes que sonría, probablemente no deberíamos mantener esta 

conversación., y mucho menos aquí. 

Danzamos hacia las mesas más alejadas, cubiertas con manteles de color rojo 

sangre sobre los cuales había coronas navideñas como centros florales. En los 

últimos días, la ciudad se había transformado: habían colocado luces de colores 

alrededor de los postes de las farolas y de los árboles de la calle principal y, en el 

exterior del Palace, habían montado abetos de plástico, aunque las delgadas ramas 

estaban peladas en algunas zonas. Mirara hacia donde mirase me topaba con un 

ridículo muñeco de nieve o con un llamativo lazo provisto de adornos dorados. La 

nueva asistenta me había vestido con un traje de terciopelo rojo, como si yo formase 

parte de la decoración. 

Habían pasado dos días desde la festividad de Acción de Gracias, celebración 

de la que había oído hablar, aunque hasta entonces jamás la había vivido. El 

monarca ocupaba su sitio habitual en la larga mesa y se había referido a lo 

agradecido que estaba a su reciente yerno, Charles Harris, jefe del departamento de 

Desarrollo Urbano de la Ciudad de Arena. También había agradecido el apoyo 

constante de los ciudadanos de la Nueva América. Aquel día sostuvo la copa en el 

aire y, clavando su apenada mirada en la mía, reiteró que se congratulaba por 

nuestro reencuentro. No le creí, sobre todo por cuanto había acontecido. Él siempre 

estaba vigilante, atento a que yo manifestase la más mínima señal de deslealtad. 

—No comprendo por qué has seguido este camino —musitó Charles—. ¿Qué 

sentido tiene? 

—¿Acaso tengo otra opción? —pregunté, e hice un amago de poner fin a la 

conversación. 

En ocasiones me preguntaba si Charles sumaría dos más dos, si se percataría 

de los encuentros regulares que yo mantenía con Reginald, que se sentaba a la mesa 

de mi padre y trabajaba como jefe de Prensa, aunque en realidad era Moss, el 

cabecilla del movimiento rebelde. Me había negado a compartir el lecho con mi 

marido, y todas las noches esperaba a que se retirase a la sala de la suite. Solo le 

cogía la mano en público y, en cuanto nos quedábamos a solas, me encargaba de 



que entre nosotros existiese la mayor distancia posible. ¿Acaso no se daba cuenta de 

que estos últimos meses, e incluso su matrimonio, servían para un propósito 

totalmente distinto? 

La canción terminó y la música dio paso a aplausos dispersos. El personal del 

Palace recorrió las mesas portando bandejas que contenían porciones de pastel rojo 

escarchado y café humeante. Charles retuvo mi mano al conducirme de regreso a la 

larga mesa de banquetes presidida por el rey. Este iba vestido para la ocasión y, 

como llevaba abierta la chaqueta del esmoquin, se le veía el fajín carmesí; en la 

solapa lucía una rosa que tenía marchitos los bordes de los pétalos. Moss se sentaba 

dos lugares más allá y mostraba una expresión extraña. Se puso en pie y me saludó. 

—Princesa Genevieve, ¿me concede este baile? —preguntó tendiéndome la 

mano. 

—Me temo que pretende arrancarme otra declaración —ironicé, y le dediqué 

una tensa sonrisa—. Vamos, aunque espero que esta vez no me pise los pies. 

Apoyé mi mano en la suya, y nos encaminamos hacia el salón de baile. 

Moss esperó a que estuviéramos en el centro de la estancia, a dos metros de la 

pareja de baile más cercana, y, finalmente, tomó la palabra: 

—Lo hace cada vez mejor —comentó soltando una risilla—. No podía ser de 

otra manera, ya que ha aprendido del maestro. 

Me pareció que estaba distinto, casi irreconocible. Tardé unos segundos en 

averiguar lo que pasaba: sonreía. 

—Es verdad —murmuré, y escruté el interior del puño de su camisa, sujeto 

con un gemelo. Casi esperaba ver la bolsita de veneno junto a la muñeca. Lo había 

llamado «ricina». Hacía meses que Moss esperaba esa sustancia, traída por un 

rebelde que se encontraba en Afueras—. ¿Has visto a tu contacto? —le pregunté 

tuteándolo. 

Moss miró hacia la mesa donde se hallaba el monarca: mi tía Rose hablaba 

animadamente con el jefe de Finanzas, gesticulando, al tiempo que mi padre ponía 

cara de circunstancias. 

—Ha resultado mejor de lo que cabía esperar —respondió—. Han liberado el 

primer campamento. La revuelta ha comenzado. Esta misma tarde he recibido 



noticias de la ruta. 

Esa era la novedad que llevábamos meses esperando: una vez liberados los 

chicos de los campamentos de trabajo, los rebeldes de la ruta los incorporarían a la 

lucha. Se especulaba que, en el este, se estaba formando un ejército compuesto por 

disidentes que procedían de las colonias. Sin duda, solo faltaban unas semanas para 

que asediasen la ciudad. 

—Entonces hay buenas noticias, aunque no hayas sabido nada de tu 

contacto. 

—Me lo han prometido para mañana. Tendré que encontrar la manera de 

hacértelo llegar. 

—Así pues, el plan está en marcha. 

A pesar de que había accedido a envenenar a mi progenitor, ya que yo era la 

única persona que tenía acceso libre a él, me resultaba muy arduo asimilar lo que 

significaba llevarlo a cabo. Él era responsable de demasiadas muertes, incluida la de 

Caleb, y por ello, tendría que haber sido una decisión fácil de tomar y desearla, 

todavía más. Pero, a medida que se acercaba el momento, experimentaba una 

sensación de vacío en el estómago. Al fin y al cabo, era mi padre, sangre de mi 

sangre, la única persona que, aparte de mí, había amado a mi madre. ¿Había algo 

de cierto en lo que me había dicho tras la muerte de Caleb?, ¿existía alguna 

posibilidad de que me quisiera? 

Trazamos un lento recorrido alrededor del salón de baile, intentando 

desplazarnos con ligereza. Demoré unos instantes la mirada en el rey, que celebraba 

con risas un comentario de Charles. 

—Dentro de unos días todo habrá terminado —murmuró Moss, cuya voz 

apenas era audible a causa de la música. 

Supe perfectamente a qué se refería: a los combates junto a las murallas de la 

ciudad, a las rebeliones en Afueras, a más muertes. Todavía se me representaba la 

nubecilla de humo que se formó cuando dispararon a Caleb, todavía notaba el 

hedor a sangre en el suelo de cemento del hangar. Nos habían encontrado segundos 

antes de escapar de la Ciudad de Arena, justo cuando descendíamos hacia los 

túneles excavados por los rebeldes. 

Moss me contó que, después de dispararle, pusieron a Caleb bajo custodia. El 



médico de la cárcel consignó que la muerte se había producido a las once y media 

de la fatídica mañana. Y yo me dediqué a mirar el reloj a esa hora, a la espera de que 

las manecillas se parasen, pero el segundero siguió girando lentamente en círculo. 

Caleb había dejado un hueco demasiado grande en mi vida; la enorme sensación de 

vacío parecía imposible de llenar. A lo largo de las últimas semanas estaba presente 

en el curso cambiante de mis pensamientos y en las noches que ahora pasaba a solas, 

palpando la frialdad de las sábanas junto a mí en la cama. 

«Aquí solía estar —evocaba—. ¿Cómo podré vivir con tanto espacio vacío?» 

—Los soldados impedirán la toma de la ciudad —opiné luchando por 

reprimir un repentino ataque de llanto. Mi padre había apartado la silla de la mesa, 

se había puesto en pie y se disponía a atravesar el salón de baile—. Da igual que 

esté vivo o muerto. 

Moss hizo un ligero gesto para indicarme que alguien podía oírnos. Quise 

cerciorarme: a poca distancia, Clara bailaba con el responsable de Finanzas. 

—Tiene toda la razón; en esta época del año, el Palace cobra vida —comentó 

Moss en voz alta—. Buena observación, princesa. 

Se apartó de mí en cuanto la música tocó a su fin, me soltó la mano e hizo una 

ligera reverencia. 

Mientras recorríamos la pista, varios invitados aplaudieron. Tardé unos 

segundos en localizar a mi padre; se encontraba junto a la salida trasera y, con la 

cabeza un poco agachada, hablaba con un soldado. 

Moss me seguía y, después de dar varios pasos, la cara del soldado se hizo 

visible. Aunque hacía más de un mes que no lo veía, continuaba estando muy 

demacrado y llevaba el pelo cortísimo; el sol le había proporcionado un moreno de 

color rojizo intenso. El teniente Stark me miró con intensidad cuando me senté a la 

mesa. A pesar de que bajó la voz, antes de que empezase la canción siguiente, le oí 

decir algo acerca de los campamentos de trabajo: había venido a comunicar la 

noticia de la rebelión. 

El monarca había agachado la cabeza de tal modo que la oreja le quedaba a la 

altura de la boca del teniente. No me atrevía a mirar a Moss, de modo que mantuve 

la vista fija en la pared forrada de espejos que tenía frente a mí. Desde mi posición 

veía a mi padre, a quien nunca hasta entonces le había apreciado semejante 

nerviosismo: apoyaba el mentón en una mano y había empalidecido mucho. 



Sonaron los acordes de otra canción, y las voces del coro se propagaron por el 

invernadero. 

—Por la princesa —brindó Charles, y alzó una fina copa de sidra. 

Entrechoqué mi copa con la suya, pensando únicamente en las palabras de 

Moss. 

En menos de una semana mi padre estaría muerto. 

 



 Dos 

 

 

Al principio no supe muy bien qué oía, pues el sonido formaba parte del 

brumoso espacio de los sueños. Me cubrí con la ropa de cama, pero el sonido 

persistió. Poco a poco centré mi atención en la habitación: una tenue luz que llegaba 

del exterior iluminaba el armario y las sillas. Como siempre, Charles dormía en la 

chaise longue colocada en el rincón, sobresaliéndole los pies varios centímetros fuera 

del almohadón. Cada vez que lo veía en esa posición, encogido y con la expresión 

suavizada por el sueño, la culpabilidad se apoderaba de mí. Entonces recordaba 

quién era ese hombre, por qué estábamos allí y que, para mí, él no significaba nada. 

Me incorporé en la cama y agucé el oído. Dada la distancia a la que 

estábamos de la calle, el esporádico chirrido de los frenos nos llegaba débilmente, 

pero era inconfundible. Lo conocía de cuando nos dirigíamos al oeste, hacia Califia, 

y también de cuando recorrimos el largo trayecto hasta la Ciudad de Arena. Me 

acerqué a la ventana y miré hacia la calle principal, por la que una hilera de 

todoterrenos oficiales recorría la ciudad, con los faros encendidos en plena 

oscuridad. 

—¿Qué pasa? —quiso saber Charles. 

Desde veinte pisos de altura, me costó discernir las difusas figuras que se 

apiñaban en la parte trasera de los vehículos. 

—Parece que se están llevando gente de la ciudad —respondí sin dejar de 

observar los coches que se desplazaban hacia el sur. 

La fila de todoterrenos se extendía hasta donde alcanzaba la vista. 

Charles se frotó los ojos para despejarse y murmuró: 

—Supuse que no lo harían. 

—¿A qué te refieres? ¿Adónde los llevan? 

Se situó a mi lado, junto a la ventana, pero nuestras imágenes apenas se 



reflejaron en el cristal. 

—Vienen; no se van —reconoció al fin, y señaló el hospital abandonado que 

se alzaba en Afueras—. Son las chicas. 

—¿Qué chicas? 

Me fijé de nuevo en los vehículos, que, en un momento dado, frenaron y 

volvieron a arrancar. Un grupo de soldados estaba en medio de la calzada y daba 

instrucciones. Conté, como mínimo, doce coches; era el mayor número de ellos que 

había visto en un mismo sitio. 

—Las chicas de los colegios —puntualizó él, y posó su mano en mi espalda, 

como si ese ademán fuera suficiente para tranquilizarme—. Hoy he oído a tu padre 

hablar de esta cuestión. Se dice que es una medida preventiva después de todo lo 

ocurrido en los campamentos. 

Después de la cena, el monarca se había encerrado en el despacho con sus 

asesores. Estaba segura, porque era evidente, de que intentaban elaborar una 

estrategia de defensa, pero no me imaginaba que llegarían al extremo de evacuar 

los colegios. Sin tiempo para asimilar lo que acontecía, las lágrimas se me agolparon 

en los ojos y la visión se me tornó difusa. Por imposible que pareciese, por fin se 

hallaban en la ciudad: Ruby, Arden y Pip se hallaban aquí. 

—¿Están todas las chicas? ¿Cuántas han venido en total? 

Me desplacé deprisa por la estancia y saqué un jersey y un pantalón pitillo 

del armario. Me los puse por debajo del camisón, sin perder un segundo en 

cambiarme en el cuarto de baño, actitud que habría adoptado en condiciones 

normales. Me situé de espaldas a Charles cuando me cambié el camisón por el 

jersey de color beis claro. 

Cuando me volví, advertí que tenía la vista clavada en mí y las mejillas 

arreboladas. 

—Por lo que sé, todas están aquí. Creo que el traslado terminará al amanecer. 

No quieren hacerlo público. 

—Ocultarlo será imposible. 

Miré hacia el edificio situado enfrente: en los apartamentos se habían 



encendido varias luces y, tras las cortinas, vislumbré siluetas que miraban hacia la 

calle. 

Charles no dijo nada más mientras me calzaba las bailarinas de color negro 

brillante que había cogido del suelo del armario. Alina, mi nueva asistenta, casi 

nunca me permitía llevarlas en público e insistía en que luciese los tacones que me 

apretaban los pies y me causaban la sensación de que estaba a punto de caerme de 

bruces. 

—No puedes salir…, el toque de queda está en vigor —comentó mi marido 

cuando dedujo mis intenciones—. Los soldados no te lo permitirán. 

Retiré de una percha la chaqueta de un traje suyo y, a continuación, los 

pantalones colgados debajo. 

—Claro que me dejarán salir. si vas conmigo —contesté, y le lancé las 

prendas. 

Él se sujetó la ropa apelotonada sobre el torso y, lentamente, sin pronunciar 

palabra, entró en el baño para cambiarse. 

Tardamos casi una hora en llegar al hospital que se hallaba en Afueras. Los 

vehículos seguían agrupados en la calle principal, de modo que un soldado nos 

escoltó a pie. Caminé cabizbaja, mirando la arenosa calzada. La última vez que 

había estado en esa zona iba al encuentro de Caleb: la serena noche me rodeaba, y la 

posibilidad de una existencia compartida lejos de las murallas, la posibilidad de un 

«nosotros», había dado alas a mis pies. En este momento, el impreciso perfil del 

aeropuerto apareció a lo lejos. Traté de divisar el hangar en el que habíamos 

compartido aquella noche, y donde las delgadas mantas de la aerolínea apenas nos 

habían protegido del frío. Caleb había acercado mi mano a sus labios y me había 

besado cada dedo antes de que el sueño nos venciera.… 

Me dominó una sensación de malestar y desasosiego. Con la esperanza de 

que se me pasase, inhalé el frío aire. Cuando nos adentramos en Afueras, mis 

pensamientos saltaron de Caleb a Pip. Hacía varios meses que había hablado con 

mis amigas durante una visita «oficial» que había logrado negociar con mi padre. 

Había regresado a nuestro colegio a visitar a las alumnas y accedido a pronunciar 

un discurso ante las más pequeñas. Posteriormente, Pip y yo nos habíamos sentado 

un poco apartadas en el jardín del edificio de ladrillos sin ventanas, y mi amiga se 

había dedicado a deslizar los dedos en círculo por la mesa de piedra hasta que se le 



enrojecieron. Estaba muy pero que muy enfadada conmigo. Habían pasado más de 

dos meses desde que yo entregara a Arden la llave de la salida lateral del colegio, la 

misma que la profesora Florence me había dado a mí, pero no me había enterado de 

que se hubiese producido un intento de fuga. ¿Acaso Arden aún la tenía escondida 

entre sus pertenencias, o es que alguien la había descubierto? 

Al aproximarnos al hospital, resonaba el petardeo de numerosos motores. 

Una sucesión de todoterrenos se hallaban pegados a una pared lateral del edificio 

de piedra; sus faros encendidos supusieron un agradable alivio en medio de la 

oscuridad. Un poco más adelante, tres mujeres soldados permanecían de pie junto a 

las puertas de cristal, la mitad de las cuales estaban tapiadas con madera 

contrachapada. El hospital había dejado de utilizarse incluso antes de la epidemia; 

los arbustos que lo rodeaban estaban resecos y sin hojas, y la arena se acumulaba en 

el límite entre la pared y el suelo. Dos de las soldados discutían con una mujer 

mayor que vestía camisa blanca impecable y pantalón negro, el uniforme de los 

trabajadores del centro de la ciudad. Una de ellas, en quien resaltaba una mancha 

de nacimiento roja y ovalada, le dijo: 

—No podemos ayudarte. 

Otra soldado, de cejas finas y nariz pequeña y picuda, que rondaba los treinta 

y cinco años, ordenó a la persona con la que hablaba por radio que se esperase. 

Aunque la trabajadora estaba de espaldas, reconocí la delgada sortija de oro 

que lucía en un dedo, el anillo con una sencilla piedra verde en el centro. Eran las 

mismas manos que habían estrechado las mías el día en que llegué al Palace, las que 

habían pasado una toallita para limpiarme la piel cubierta de tierra y desenredado 

con gran cuidado los nudos de mi mojada cabellera. 

—¡Beatrice! —la llamé—. ¿Cómo has llegado hasta aquí? 

La mujer se giró. A pesar de que solo habían transcurrido dos meses desde 

que no la veía, parecía envejecida: marcadas arrugas le enmarcaban la boca, como si 

fuesen unos paréntesis, y las ojeras tenían un tono grisáceo. 

—Me alegro de verla —afirmó aproximándose. 

—Le falta decir «princesa Genevieve» —puntualizó Charles, y levantó una 

mano para cortarle el paso. 

Lo aparté sin hacerle el más mínimo caso. Cuando la mañana de mis 



esponsales descubrieron que yo había desaparecido, Beatrice tuvo que confesar que 

me había ayudado a salir del Palace. El rey la había amenazado, lo mismo que a su 

hija, que desde que era un bebé residía en uno de los colegios. Como temió por la 

vida de su hija, la mujer reveló mi lugar de encuentro con Caleb, es decir, el 

emplazamiento del primero de los tres túneles que los rebeldes habían cavado 

debajo de la muralla. Mi antigua asistenta fue la causa por la que nos habían 

encontrado aquella mañana, la causa de que nos hubieran atrapado y hubieran 

liquidado a Caleb. Desde entonces no había vuelto a verla. 

—Oí rumores en el centro —explicó Beatrice con una voz apenas 

perceptible—. Como vi pasar varios vehículos, los seguí. ¿Son las muchachas de los 

colegios? —Con mano temblorosa señaló el edificio y las cristaleras tapiadas—. 

Estoy en lo cierto, ¿no? 

La soldado de la mancha de nacimiento dio varios pasos al frente y le 

advirtió: 

—Debes irte, o tendré que detenerte por estar en la calle después del toque de 

queda. 

—Estás en lo cierto, Beatrice —confirmé. Al final la mujer había quedado al 

margen de toda implicación con los disidentes; la defendí ante mi padre e insistí en 

que no sabía casi nada de Caleb, salvo que teníamos pensado abandonar juntos la 

ciudad. La habían trasladado al centro de adopciones, en el que ahora trabajaba, 

estando al cuidado de algunas de las participantes más jóvenes en la iniciativa de 

traer hijos al mundo—. También por eso nosotros estamos aquí. —Me encaré con la 

soldado—. Quería ver a mis amigas del colegio. 

La militar movió negativamente la cabeza y dijo: 

—No podemos permitirlo. 

Su tono fue tajante. Pese a los intentos de discreción, tuve la sensación de que 

la soldadesca al completo estaba enterada de la historia: yo había intentado escapar 

en compañía de un rebelde, sabía que estaban construyendo un túnel debajo de la 

muralla y había ocultado la información a mi padre a pesar de los riesgos de 

seguridad que todo ello entrañaba. Por eso, nadie confiaba en mí. 

La soldado señaló a Charles y al soldado que nos había acompañado hasta el 

hospital, y añadió: 



—Menos aun podemos permitirlo con ellos aquí. Deben marcharse. 

—No entrarán con nosotras —afirmé. 

Una soldado más baja, de dientes mellados, siguió presionando la radio con 

el pulgar, y las interferencias nos abrumaron. Del otro extremo de la línea llegó el 

suave murmullo de una voz femenina, que preguntó si estaba preparada para la 

entrada y la descarga de otro todoterreno. 

—Ya sabemos lo de las graduadas —declaré de viva voz, señalando con un 

gesto a Beatrice—. Las dos conocemos el destino de esas chicas. Tras obtener la 

autorización de mi padre, he visitado a las muchachas de los colegios. Aquí no se 

corre ningún riesgo de seguridad. 

La soldado de la mancha de nacimiento se frotó la nuca, como si se lo 

replantease. Me volví hacia Charles para ver si estaba dispuesto a hacerla cambiar 

de parecer. Por mucho que mi lealtad estuviera en cuestión, su palabra aún tenía 

peso dentro de los límites de la ciudad. 

—Las esperaremos fuera —afirmó él quedamente, y se alejó del edificio. 

—Todavía tenemos que entrar a las últimas —añadió la soldado y, 

apartándose de las puertas de cristal, nos permitió acceder al edificio—. Diez 

minutos, ni uno más. 

En la recepción solo había unas pocas luces encendidas. Como casi todas las 

bombillas estaban rotas y las que funcionaban parpadeaban intermitentemente, me 

escocieron los ojos. Beatrice caminaba pegada a mis espaldas. Varias sillas de la sala 

de espera estaban tumbadas, y la moqueta, delgada y raída, olía a polvo. 

—Señoritas, a vuestras habitaciones —ordenó una voz femenina que 

retumbó en el pasillo. 

Una sombra se deslizó por la pared y desapareció. 

Alguien había intentado fregar apresuradamente los suelos, pero únicamente 

había conseguido cambiar de lugar la suciedad, de modo que un sinfín de rayas 

negras se dibujaban en el enlosado del pasillo. A los lados había diversos aparatos 

colocados en estanterías metálicas con ruedas, así como maquinaria vieja tapada 

con hojas de papel. Giré por un pasillo lateral, donde una mujer de cierta edad y 

enjuto rostro tomaba notas en un portapapeles; vestía una blusa roja y holgados 



pantalones, el uniforme propio de las profesoras que en el colegio había visto miles 

de veces. Tardé unos segundos en confirmar que no la conocía; seguramente, 

procedía de otro centro educativo. 

—Busco a las muchachas del colegio once —anuncié. 

Durante años había nombrado mi colegio por las coordenadas geográficas y, 

cuando llegué a la ciudad, me enteré de que todos ellos disponían de su número 

correspondiente. 

Beatrice echó a andar por el otro lado del pasillo, se detuvo ante una puerta 

abierta y después en la siguiente, sin cesar de buscar a Sarah, su hija. Yo pasé junto 

a la maestra y me adentré en la sala del hospital muy poco iluminada, que estaba 

ocupada completamente por catres bajos; las ralas cortinas estaban corridas. La 

totalidad de las chicas tenían menos de quince años. La mayoría de ellas se habían 

tumbado sin quitarse el uniforme y tapado las piernas con varias mantas de 

algodón; ni siquiera se habían descalzado. 

—No estoy segura de. —comentó la profesora. Me miró con suma atención, 

pero no pareció reconocerme. Vestida con jersey y pantalones yo podía pasar por 

cualquier mujer que viviera en la ciudad—. En esta planta no están, aunque es 

posible que las hayan distribuido en la de arriba. ¿Puedo preguntarle qué hace 

usted aquí? 

No me tomé la molestia de responderle; seguí mi camino y me interné por 

otro pasillo que desembocó ante unas puertas de doble hoja cerradas. Las franqueé 

y, en la primera habitación vi a una chica sentada en una cama muy alta, la más 

alejada de la ventana, y a otra muchacha encima de un aparato oxidado del que 

sobresalían varios cables. La chica rubia sostenía entre los dedos un adivinador de 

papel como los que solíamos hacer en el colegio. Cuando me oyeron, se bajaron de 

un salto y se cobijaron bajo las mantas. 

Caminé deprisa por otro pasillo y me asomé a las habitaciones situadas a uno 

y otro lado de este. De vez en cuando hallaba a una profesora durmiendo en una de 

las camas hospitalarias, que olían a humedad, o en un sillón arrinconado. Pero no 

había alumnas embarazadas. Era consciente de que tenían que haber alojado a las 

chicas de la iniciativa de traer hijos al mundo al margen de las demás, pero me 

resultó imposible deducir dónde las habían metido. 

Subí corriendo una escalera lateral; en las paredes se reflejaba el tenue 



resplandor de los faros de los todoterrenos. Subí una planta y pasé por delante de 

las puertas de las habitaciones: encontré el mismo panorama que en el ala de abajo. 

Ascendí hasta el pasillo siguiente y lo recorrí sin detenerme mientras me asomaba a 

cada cuarto. Las muchachas eran tan jóvenes como las anteriores, pero me 

resultaron desconocidas. 

Al llegar al rellano de la sexta planta, reparé en que una soldado montaba 

guardia junto a la puerta. Como había subido corriendo, agaché la cabeza y el 

cabello se me pegó a la piel húmeda de sudor. 

—¿En qué puedo ayudarla? —preguntó la mujer. 

Una cicatriz le atravesaba el labio superior, que le había quedado tirante y 

blanquecino. 

—Tengo que encontrar a las chicas de uno de los colegios —respondí—. 

Busco a una muchacha llamada Pip…; es pelirroja, de piel blanca y está embarazada 

aproximadamente de cinco meses. 

La mujer soldado se acercó a la barandilla y se asomó por el hueco de la 

escalera. Luego, volviéndose hacia mí, me preguntó: 

—¿Cómo ha dicho que se llama? —Mantuvo la culata del fusil a pocos 

centímetros de mi pecho para impedirme avanzar—. Pero usted, ¿quién es? 

—Soy Genevieve…, la hija del rey, y estuve personalmente en ese colegio. 

Me repasó de arriba abajo e inquirió: 

—¿Se refiere a la pelirroja del colegio del norte de Nevada? 

Asentí al recordar el nombre de la ciudad que había leído en los mapas. 

Había pasado demasiados años refiriéndome al colegio por sus coordenadas, como 

si fuera lo único que existiera en ese sitio. Me costó reconocer que se trataba de una 

ciudad real, donde la gente había vivido antes de la epidemia, un lugar al que 

alguien consideraba su hogar. 

—¿La conoce? —pregunté. 

Sin pronunciar palabra, la soldado corrió el cerrojo, traspasó el umbral y dejó 

espacio suficiente para que yo pasara. En el largo pasillo, en el que estaban 



apostadas otro par de mujeres soldados, no había más que una luz. Una de ellas 

dejó de leer el gastado libro en cuya tapa aparecía un dinosaurio, una obra titulada 

Parque jurásico. 

—Cabe la posibilidad de que sepa a quién se refiere —admitió la soldado de 

la cicatriz en el labio—. Venía en el mismo todoterreno que yo. Había alrededor de 

diez chicas en la parte trasera. 

Me volvió a acometer una desagradable sensación de mareo al revisar las 

habitaciones en las que las muchachas dormían. Casi todas rondaban mi edad, 

aunque varias de ellas eran un poco mayores; sus hinchados vientres resultaban 

evidentes bajo la ropa de cama. Me pareció imposible que estuviesen preñadas de 

más de seis meses, ya que en ese caso las habrían considerado demasiado frágiles 

para viajar. 

Estaban tan cerca que hice un gran esfuerzo por dominar mis fantasías. 

¿Cuántas veces había paseado por la ciudad soñando que Arden iba a mi lado, o 

cuántas veces, mientras merendaba, miraba la silla desocupada que tenía enfrente, 

planteándome qué significaría que Pip estuviera allí? Por pura costumbre reservaba 

una parte de mi pastel de chocolate, pues sabía que era el preferido de Ruby. 

Comprendí entonces lo que debió de suponer llegar a la ciudad después de la 

epidemia, o ser uno de los habitantes que habían perdido hasta el último amigo o 

familiar. Los fantasmas de mis amigas me seguían a todas partes, y aparecían y se 

esfumaban cuando menos los esperaba. 

—Está allá atrás —informó la soldado, señalando el catre situado en el otro 

extremo de la habitación, justo debajo de la ventana. Me quedé inmóvil, 

escudriñando la cara de las chicas, que parpadearon en pleno sueño: Violet, una 

muchacha de pelo oscuro que ocupaba el cuarto contiguo al nuestro, descansaba de 

lado y con la almohada encajada entre las rodillas; y también reconocí a Lydia, que 

había estudiado arte conmigo. Esta chica había realizado incontables versiones de 

un dibujo a tinta: una mujer acostada, que se tapaba la nariz con una toalla tratando 

de detener una hemorragia. 

Fue como caminar por un sueño consciente: los rostros me resultaban 

conocidos, pero las circunstancias habían cambiado. Fui incapaz de asimilarlo; 

incluso sabiendo lo que sabía., no lo comprendía. Me acerqué a Pip. 

El cabello le había crecido y las ondas le caían libremente por la espalda. Se 

había acurrucado de cara a la pared y apoyaba una mano en el vientre. 



—Pip, despierta —dije sentándome en el catre. 

La cogí del codo y se sobresaltó. 

—¿Qué pasa? —exclamó. Pese a la falta de luz, le distinguí el rostro, de 

marcados pómulos y tupidas cejas oscuras que siempre le habían conferido aquel 

aspecto tan serio. Se trataba de Maxine, la muchacha que había dicho que el rey 

asistiría a nuestra graduación porque, por casualidad, había oído que lo 

comentaban las profesoras—. ¿Eve? —se extrañó, y se incorporó—. ¿Qué haces 

aquí? 

—Te he confundido con Pip —repliqué recostándome en el polvoriento 

catre—. No me he dado cuenta. 

Ella se limitó a mirarme. Su piel mostraba un extraño tono amarillento y se le 

apreciaban escoceduras en la zona de las muñecas donde le habían atado las 

correas. 

—Se marcharon. Pip, Ruby y Arden se marcharon. Nadie las ha visto desde 

hace más de tres semanas. 

Me puse de pie y escruté a las demás chicas, como si mirarlas dos veces 

pudiese modificar lo que ya era harto evidente. ¿Por qué no me había enterado? 

¿Acaso mi padre estaba enterado y me lo había ocultado? 

Contemplé unos segundos el algodón que Maxine llevaba sujeto con 

esparadrapo en las venas del brazo; estaba manchado de sangre seca. Pero no tuve 

valor para preguntarle qué había pasado en el colegio, ni sobre el viaje que había 

realizado hasta el hospital, pues ahora no podía fingir que era amiga íntima de esa 

chica con la que solo había hablado de pasada, a fin de enterarme de los rumores 

que corrían en el recinto. 

Me dispuse a marcharme, pero ella me retuvo cogiéndome firmemente del 

brazo. 

—Lo sabías —afirmó, sobrecogida—. Por eso te fuiste. Las ayudaste a escapar, 

¿no? 

—Lo lamento —musité, y no pude decir nada más. 

La soldado entró en la habitación e intentó deducir qué sucedía. Maxine me 



soltó y se fijó en el fusil que la mujer aferraba. Sorteé los catres, tapándome la cara 

con los cabellos para que las chicas que se habían despertado a causa del tono de 

voz de Maxine no me reconocieran. Respiré de nuevo cuando conseguí salir. 

—¿Qué tal su amiga? —preguntó la soldado. 

Me temblaban las manos y me repugnó el olor del pasillo: una mezcla de 

polvo y limpiador de suelos químico. 

—Agradezco su ayuda —murmuré sin responder a la pregunta. 

La mujer tuvo la intención de decir algo más, pero comencé a bajar la escalera 

y no me detuve hasta oír el chasquido del cerrojo de la puerta que había dejado 

atrás. 

Mis amigas se habían ido. Aunque era exactamente lo que yo quería, fui 

consciente de que, una vez superados los muros del colegio, ya no tenía manera de 

ponerme en contacto con ellas. Sabía que sus mayores probabilidades de salvación 

estaban en Califia, pero llegar allí les habría llevado más de tres semanas. 

Desconocía si Pip y Ruby estaban en condiciones de trasladarse, o si Arden estaba 

preñada e incluso cuándo y cómo se habían marchado. Momentáneamente, deseé 

regresar junto a Maxine y preguntárselo todo, pero recordé sus palabras: yo había 

optado por ayudarlas, aunque eso significase abandonar a otras chicas. ¿Con qué 

derecho podía acudir ahora a su lado y pretender que me ayudase? ¿Quién era yo 

para pedírselo? 

Beatrice se hallaba al pie de la escalera. Aferraba a una cría de pelo corto, de 

color pajizo y enredado en la nuca, como si acabara de levantarse; su carita estaba 

sonrosada, pero tenía los ojos hinchados. Beatrice se balanceó sobre los talones, 

estrechó un poco más a la niña y, durante unos segundos, mi soledad se esfumó. 

—¡La he encontrado! —exclamó—. Esta es mi hija Sarah. 
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— Aquí tiene las viejas enciclopedias que me pidió —dijo Moss, depositando 

en mis brazos los volúmenes de tapa dura—. También he traído una novela que 

pensé que le gustaría. —En total había tres libros, cada uno de los cuales tenía cinco 

centímetros de grosor—. Son los tomos que faltan en su colección: la uve doble y la 

jota. Espero que le sirvan para buscar palabras como «jabalí…» 

Dio unos golpecillos con un dedo en el primer tomo y me hizo señas para que 

lo abriera. 

Levanté la cubierta con delicadeza y descubrí que habían recortado algunas 

páginas para formar un hueco poco profundo en el que había un sobrecito que 

contenía unos polvos blancos. 

—¿Serás tan amable de dejarnos un rato a solas, Alina? —pedí a mi asistenta, 

que se encontraba en un extremo del salón. 

Alina, la sirvienta que había reemplazado a Beatrice, recogía la mesa del 

desayuno, disponiendo las frágiles tazas en una bandeja. Era una mujer baja, de 

pelo castaño rizado y ojos pequeños y muy separados. Asintió y echó a andar hacia 

la puerta. 

Intuí que se trataba de uno de los últimos encuentros entre Moss y yo, que los 

esfuerzos estaban a punto de dar fruto y que, lenta y secretamente, el poder pasaba 

a manos de los rebeldes. De todas maneras, me costó albergar esperanzas, ya que, 

después de haber visto a Maxine, cierto abatimiento se había apoderado de mí. 

Estaba preocupada por mis amigas y no cesaba de pensar en dónde estarían…, y si 

conseguirían sobrevivir. Ruby y Pip estaban embarazadas de cinco meses, o quizá 

más. ¿ Por qué Arden no había enviado ninguna noticia a través de la ruta? 

Cuando la puerta quedó firmemente cerrada tras la salida de Alina, estudié 

cada libro. En el interior del tomo de la jota, encontré un mapa plegado y una radio 

de manivela parecida a las que utilizaban en la ruta. 

—Qué gracioso —opiné, y abrí la voluminosa novela, cuyo título me resultó 



desconocido. Contenía un cuchillo, que destelló al recibir la luz—. Guerra y paz. 

Creo que lo he entendido. 

Moss sonrió al tiempo que tomaba asiento frente a mí. 

—No pude evitarlo —murmuró—. Me pareció muy adecuado. Estoy 

tratando de conseguirte un arma, pero el asalto está tan próximo que no es nada 

fácil obtener suministros. Nadie está dispuesto a desprenderse de las armas de que 

dispone. 

Nunca lo había visto tan contento. Sinceramente, lo envidié. Mi nerviosismo 

había ido en aumento. Por las mañanas el agotamiento podía conmigo; me 

estremecía y me acosaban unos constantes retortijones, como si alguien me 

estrujara el vientre. 

—Se acerca el final —murmuró mi interlocutor, acariciando las tapas de los 

libros—. Y serás tú quien lo inicie. 

—Estoy segura de que encontraré la forma de entrar. —Había estado dando 

vueltas a las circunstancias que me facilitarían el acceso a la suite de mi padre: diría 

que deseaba hablar con él y me inventaría un tema de conversación—. Pero ¿qué 

haré una vez dentro? 

Moss acarició el dorado relieve de la tapa del libro, y replicó: 

—Tendrás que registrar los cajones del mueble que hay junto al lavabo. Tu 

padre guarda allí el frasco con el medicamento para la hipertensión. Esas cápsulas 

se abren por la mitad y contienen un polvo blanco. 

—Que deberé sustituir —acoté mirando el libro de soslayo. 

—Exactamente. Sustituirás tantas como puedas., como mínimo seis o siete 

cápsulas. Y habrás de ser muy cuidadosa: no aspires el polvo y comprueba que no 

te quedan restos en las manos. Fue difícil conseguir la ricina; no es la sustancia ideal, 

pero servirá. Pon las cápsulas en la parte superior del frasco para que sean las 

primeras que el rey tome. Bastará con unas pocas dosis. 

—¿Y a partir de ahí nos dedicaremos a esperar? 

—En cuanto tu padre manifieste síntomas de enfermedad, deberás 

abandonar la ciudad, como mínimo durante uno o dos meses, hasta que cesen los 



combates. Con la ayuda de las tropas de las colonias tendremos más probabilidades 

de terminar rápidamente con el conflicto. Volverás en cuanto yo haya llegado al 

acuerdo de ser el líder provisional y convoquemos elecciones. Entretanto, sería 

demasiado peligroso que permanecieses en la ciudad. Sé perfectamente a quién eres 

leal, pero se trata de una cuestión que no puedo ni quiero compartir con la mayoría 

de los rebeldes…, al menos al principio. Resultaría arriesgado en exceso. 

Me vinieron a la memoria los túneles que habían excavado bajo la muralla. 

Cuando dispararon a Caleb, solo habían descubierto uno de los tres que existían. 

Con frecuencia, Moss me había descrito el emplazamiento de los otros dos 

pasadizos y me lo recordaba por si alguna vez alguien averiguaba la conexión 

existente entre él y yo. 

—Así pues, esa es la razón de la presencia del mapa, de la radio y del cuchillo 

—concluí—. Abandonaré la ciudad en cuanto mi padre caiga enfermo. 

Cualquiera de los que vivían intramuros no tendría dificultades para 

reconocerme. Al fin y al cabo, era la heredera del monarca, la princesa que aparecía 

en la primera página del periódico y en las pantallas colocadas a los lados de los 

edificios de lujo. En el caos estaría más segura y resultaría menos conocida. 

—Cuando te marches, contarás con algunas provisiones. Cerciórate de 

utilizar el túnel sur. —Se quedó mirando los restos de las pastas de arándanos que 

había sobre la mesa. Asqueada por su olor reseco y harinoso, me había dedicado a 

desmenuzarlas. Con el dedo arrojó un trocito al suelo—. Esos víveres te durarán 

unos cuantos días, los suficientes para que te alejes lo bastante de la ciudad sin tener 

necesidad de cazar. ¡Ah! Por favor, te ruego que no te acerques al hospital, ni a las 

muchachas., al menos de momento. 

—¿Quién te ha dicho que estuve allí? 

—Una rebelde…, Seema, una soldado entrada en años que luce una mecha 

roja en la melena. —No me quitó ojo de encima mientras intentaba, sin éxito, 

recordar a la mujer que la noche anterior había detectado mi presencia—. El hecho 

de que te vieran en el hospital ha planteado preguntas. Ciñámonos al plan del que 

acabamos de hablar. 

Me aparté de la mesa y protesté: 

—¿Esperas que huya mientras todos los demás se preparan para el asedio? 

¿No es la manera más directa de confirmar las sospechas? 



—Regresarás en cuanto cesen los combates y me sea posible establecer un 

mínimo control interno. Será dentro de uno o dos meses., como ya te he dicho. 

—En el supuesto de que regrese. Porque ¿cómo vamos a predecir lo que 

sucederá después del asedio? 

Moss parecía convencido de que cuanto terminase la lucha y el rey hubiera 

muerto, la ciudad se decantaría de forma espontánea hacia la democracia y de que, 

a medida que conociesen las condiciones en los campos de trabajo y en los colegios, 

los ciudadanos, e incluso los soldados, se sumarían a los rebeldes. 

Moss puso su mano sobre la mía, y me informó: 

—Hay alojamiento a lo largo del valle de la Muerte. Los rebeldes han 

escondido subsistencias en un sitio llamado Stovepipe Wells, usándolo como punto 

de descanso en su avance hacia la ciudad. Los códigos de radio que te pasé hace 

varias semanas siguen vigentes. Volveremos a hablar cuando tu padre se encuentre 

mal, pero dará resultado. Confía en mí. 

Estuve en un tris de echarme a reír. ¿Existía un lugar con un nombre más 

agorero que el valle de la Muerte? 

—¿Qué pasará con Clara y Rose? ¿Qué será de Charles cuando los rebeldes 

tomen el poder? 

—Intentaré ofrecerles protección, pero debes tener en cuenta que se los 

vincula con tu padre. Hace años que viven en el Palace y son fácilmente 

reconocibles. Charles trabaja para el rey. 

—Vendrán conmigo y regresarán cuando yo también pueda hacerlo. 

—La última vez que se habló de los túneles con alguien del Palace, dos de los 

nuestros murieron —precisó Moss sin mirarme. 

¿Era su tono ligeramente acusador o se trataba de imaginaciones mías? 

—¿Cuándo.? —musité, pero me pareció que el salón se me caía encima—. 

¿Cuánto tardaremos en comprobar los efectos del veneno? 

Moss echó un vistazo a la puerta cerrada a cal y canto. El silencio se instauró 

en la estancia, y la luz del sol que se colaba por la ventana iluminó las diminutas 



partículas de polvo que flotaban en el aire. 

—Como muy pronto, dentro de un día y medio o, a más tardar, dentro de 

tres días. Depende de las pastillas que tome y de la cantidad de sustancia que logres 

introducir en las cápsulas. Los síntomas comenzarán con náuseas, vómitos y dolor 

abdominal; a las veinticuatro horas sufrirá deshidratación, alucinaciones, 

convulsiones… —Se calló, y me observó—. ¿Qué te ocurre? Tienes mala cara. 

Me puse de pie y me alejé de la mesa. Parecía que el suelo se me deslizaba 

bajo los pies, y ni la inspiración más lenta y profunda consiguió relajarme la tensión 

del vientre, al tiempo que una extraña y devastadora repugnancia me invadía; el 

desasosiego se apoderó de mí. 

—Algo no va bien —reconocí a duras penas. 

Moss se levantó, examinó el salón, así como las bandejas que aún contenían 

alimentos, el té y el vaso de agua. 

—¿Qué sientes? —me preguntó y, acercándose a la bandeja de plata en la que 

Alina había puesto los platos del desayuno, revisó cuanto quedaba; luego le dio la 

vuelta a una de las pastas de arándanos. 

—¿Has comido de esto? ¿Quién te lo ha servido? 

No pude responder. Sudaba y ardía. El aire que llegaba por los conductos de 

ventilación resultaba abrasador. Me quité el chal, pero no sirvió de nada, ya que no 

pude librarme de una sensación nauseabunda y de mareo. Corrí hacia la puerta y 

tiré del picaporte hasta que cedió. Apenas había dado un par de pasos cuando me 

doblé por la mitad. El agrio vómito se me escapó de la boca, cayó al suelo y lo 

cubrió de salpicaduras acuosas y de color marrón. Mis entrañas volvieron a ponerse 

rígidas. 

—¿Eve? —La voz de Clara me llegó desde la otra punta del pasillo y, de 

repente, se acercó corriendo—. ¡Socorro! ¡Que alguien avise al médico! 

 



 Cuatro 

 

 

Clara estaba echada en la chaise longue del rincón, con el periódico de la 

ciudad doblado sobre el regazo, cuando desperté; dormía de lado, apoyada en los 

almohadones que Charles usaba por las noches. Me miré el brazo: sujeto con 

esparadrapo sobre las venas, me habían puesto un trozo de algodón, en cuyo centro 

destacaba un puntito rojo. No habían transcurrido más de una o dos horas desde 

que el médico me había sacado sangre, tomado el pulso y explorado la garganta y 

los oídos con la misma luz de forma cónica que solían emplear en el colegio. Insistí 

en que me encontraba bien, y era verdad. Las náuseas habían desaparecido y volvía 

a tener tacto en las manos; los únicos síntomas que persistían eran la sensación de 

un tenso vacío en el vientre y un ligero sabor agrio en la boca. 

Desde el pasillo me llegó el sonido de alguien que arrastraba una mesa 

rodante y el de las ruedas que chirriaban a causa del peso. Me levanté: la flojedad 

de las piernas era más acusada de lo que suponía cuando me dirigí a la librería de 

madera tallada y me agaché. Los tres volúmenes estaban a salvo en los estantes 

inferiores, exactamente donde Moss los había dejado hacía varias horas. Si sus 

suposiciones eran acertadas y alguien había intentado envenenarme, necesitaría 

esos libros antes de lo previsto. 

—Te has levantado… —Clara se frotó los ojos, pero vio mi mano apoyada en 

el lomo de uno de los libros—. ¿Qué miras? 

—Nada —repuse, y me senté a su lado—. Procuro distraerme un rato, eso es 

todo. 

—Nunca te había visto en este estado —me dijo acariciándome la espalda—. 

Me has dado un buen susto. 

—Ya estoy mejor. Lo peor ha pasado. 

Recorrió con un dedo el delgado ribete blanco del cojín, y dijo: 

—Me alegro. No han podido contactar con Charles. 



—No me sorprende. Está en una obra en construcción de Afueras. No 

volverá hasta el atardecer. 

Se le demudó el semblante. En el acto me sentí culpable de lo que había dicho, 

de la sutil evidencia de que conocía mejor que ella el horario de Charles. Mi prima y 

mi marido eran los únicos adolescentes que habían crecido en el Palace, y ella lo 

había amado desde siempre. Me había obligado a prometerle que se lo contaría si 

alguna vez él la mencionaba. 

—Hasta ahora no ha dicho nada de ti —comenté, e intenté reconfortarla—. 

Como bien sabes, prácticamente siempre que hablamos terminamos discutiendo. 

No nos sentimos muy próximos que digamos. 

Le cogí una mano y, cuando sonrió, se le formó un minúsculo hoyuelo en la 

mejilla. 

—Debo de parecerte tan necia. —dijo, y rio—. Intento mantener una relación 

que solo tiene lugar en mi mente. 

—Nada de eso. 

¿Cuántas veces me había detenido en Califia e imaginado que Caleb se 

encontraba junto a mí cuando me sentaba en las rocas y contemplaba las olas 

rompiendo en la orilla? ¿Cuántas veces había soñado que él todavía estaba aquí, en 

la ciudad, y que un día haría acto de presencia y me estaría esperando en los 

jardines del Palace? En medio del silencio de mi dormitorio, todavía le hablaba y le 

decía que ansiaba recuperar todo lo que habíamos poseído. Había momentos en 

que tenía que obligarme a recordar que Caleb ya no existía, que se había firmado el 

certificado de su muerte, que era imposible cambiar lo sucedido. Esos hechos eran 

mi único vínculo con la realidad. 

Sin darme tiempo a añadir un comentario, la puerta se abrió y el soberano 

entró en la habitación prescindiendo de llamar. En ocasiones se comportaba de esa 

forma, como si quisiera recordarme que era el dueño hasta del último rincón del 

Palace. 

—Me he enterado de lo que ha pasado —afirmó. 

Me erguí al ver que el médico entraba tras él. 

—No ha sido nada —afirmé a pesar de que todavía no estaba segura de 



encontrarme bien del todo. Moss se había llevado los restos del desayuno a Afueras 

para tratar de averiguar su composición. 

—Has vomitado dos veces —enumeró el rey—. Estás deshidratada. Podrías 

haber perdido el conocimiento. 

El médico, un hombre calvo y delgado, no llevaba bata blanca como los de los 

colegios. Vestía camisa azul y pantalón gris, como cualquier administrativo del 

centro de la ciudad. Me habían explicado que así era más seguro porque, dieciséis 

años después de la epidemia, todavía perduraban sentimientos de resentimiento 

hacia los médicos que habían sobrevivido, o preguntas acerca de lo que habían 

descubierto y cuándo se habían enterado de ello. 

—Su padre estaba preocupado. Me preguntó si podía tratarse de un 

resurgimiento del virus —explicó el médico, entrecruzando los dedos—. Le 

garantizo que no lo es. 

—Vaya, mi malestar se ha convertido en todo un acontecimiento —comenté, 

y los miré a uno y a otro—. En realidad, estoy bien. 

—Volverá a ocurrirle —añadió el médico, pero no entendí a qué se refería—. 

Hiperémesis gravídica —declaró, como si esas palabras lo aclarasen todo—. La 

mayoría de las personas la conocen como náuseas del embarazo. 

Mi padre sonrió y su expresión fue apaciblemente divertida. Se acercó y me 

ayudó a levantarme, cogiéndome de las manos. 

—Estás preñada. 

Me abrazó, y el aroma intenso y desagradable de la colonia que usaba se coló 

en mis pulmones. No tuve tiempo de procesar la noticia. Me sentí obligada a sonreír, 

a ruborizarme y a fingir el júbilo que se suponía que debía experimentar. 

Obviamente, era lo que mi padre esperaba. A sus ojos, por fin mi marido y yo le 

habíamos dado un heredero. 

—Se trata de una noticia maravillosa. Iremos a Afueras y se lo 

comunicaremos a Charles —propuso mi padre—. En cuanto estés adecuadamente 

vestida, reúnete conmigo ante los ascensores. 

Clara había enmudecido. No me atreví a mirarla, pero percibí su respiración, 

lenta e irregular, y tuve la sensación de que se estaba ahogando. 



—Esta tarde tendrá que venir a la consulta —me comunicó el médico—. 

Quiero hacerle varios análisis para cerciorarme de que todo está dentro de la 

normalidad. Entretanto, he pedido a la cocina que se aprovisione de infusión de 

jengibre y de galletas saladas, productos que contribuirán a asentarle el estómago. 

Es posible que la ingesta de alimentos le provoque náuseas, pero saltarse las 

comidas solo servirá para agudizar el malestar. Como seguramente ya sabe, las 

molestias desaparecerán en el transcurso del día. 

El hombre me tendió la mano para que se la estrechara. Confié en que no 

reparase en la frialdad de mi mano ni en la rigidez de mi sonrisa. Cuando se retiró, 

seguido de mi padre, Clara susurró con gran lentitud: 

—Me dijiste que no lo amabas. 

—No lo amo —confirmé. 

Ya había visto a mi prima enfadada y aprendido a reconocer sus cambios de 

expresión y cómo tensaba la mandíbula. Pero lo de ahora era distinto: me volvió la 

espalda, vagó por la habitación y sacudió las manos como si intentara secárselas. 

—Clara, no es verdad. 

—En ese caso, ¿qué es verdad? —cuestionó con los ojos anegados en 

lágrimas. 

No le había contado a nadie lo que Caleb y yo habíamos compartido en el 

hangar. Era el recuerdo al que retornaba cada vez que mis pensamientos fluían 

libremente. Rememoraba sus manos acariciándome la nuca, sus dedos bailando 

sobre mi vientre, el delicado roce de sus labios con los míos, la forma en que 

nuestros cuerpos se movieron simultáneamente y el sabor a sal y sudor de su piel. 

Ahora todo eso existía en el recuerdo; era un lugar que nadie más que yo podía 

visitar, un sitio en el cual él y yo estábamos solos por toda la eternidad. 

Había escuchado las advertencias de las profesoras y analizado los riesgos de 

tener relaciones sexuales o acostarme con un hombre. En aquellas silenciosas aulas, 

las maestras habían insistido en que, incluso si lo hacíamos una sola vez, podía 

desembocar en embarazo. Pero en los meses transcurridos desde mi partida, había 

descubierto que no se podía confiar en nada de lo que decían. Por mucho que 

hubiese sido una verdad encubierta, por mucho que no se tratara de una 

exageración o una falsificación, no habría tenido la menor importancia. Resultaba 

imposible impedir un embarazo en la ciudad: el rey lo había prohibido. 



En ese momento muchísimas ideas asaltaron mi mente: era mejor que Clara 

no lo supiese; correría menos riesgos si no lo sabía; me sentiría todavía más sola si 

ella lo ignoraba; estaría en una situación más peligrosa si se enteraba; me sentiría 

como una embustera si no se lo decía. 

—Caleb. —musité al fin. Pensé que, en cuanto mi padre hablase con Charles, 

todo habría terminado—. Fue Caleb. Te he dicho la verdad. No tengo, ni nunca he 

tenido, el más mínimo interés por mi marido. 

Clara dejó caer los brazos a los lados del cuerpo, y preguntó: 

—¿Por qué no me lo has contado antes? ¿Cuándo sucedió? 

—La última vez que salí del Palace por la noche, hace dos meses y medio. 

Mi prima se toqueteó la cinturilla del vestido y tensó la delicada costura. 

Entonces dijo: 

—Tu padre no debe enterarse jamás. 

Imaginé la expresión que el rey adoptaría cuando Charles le comunicara la 

verdad. Apretaría los labios, como hacía siempre que alguien lo contrariaba; 

adoptaría una expresión más sombría si cabe, cuadraría los hombros y se pasaría la 

mano por la cara, como si con ese ademán pudiera recomponerse las facciones. Me 

mataría. En ese momento y en medio del silencio de la estancia, tuve la certeza de 

que me mataría. Había dejado de serle útil. Desde el asesinato de Caleb, albergaba 

demasiadas dudas sobre mí y sobre mi participación en la construcción de los 

túneles. Además, se planteaba si yo aún tenía conexiones con los disidentes y si lo 

había traicionado. Me permitía vivir en el Palace y me conservaba como valor 

activo única y exclusivamente por mis probabilidades de engendrar la familia real 

de la Nueva América. Para eso servía Genevieve, la hija criada en los colegios que 

se había casado con el jefe del departamento de Desarrollo Urbano. Cuando Charles 

le revelase la verdad que solo nosotros conocíamos, mi padre encontraría la manera 

de liquidarme. Quizá yo desaparecería cuando la ciudad se recogiese para pasar la 

noche, como había ocurrido con algunos rebeldes. Darían la explicación que les 

viniera en gana: que alguien de fuera había entrado en el Palace, que había sido 

víctima de una enfermedad repentina…, lo que quisiesen. 

No tenía tiempo de explicárselo a Clara, ni de contarle los cómo ni los 

porqués. Me arrodillé, retiré los voluminosos libros del estante inferior y guardé la 

bolsita en el bolsillo del vestido. Metí el cuchillo y la radio en mi bolso y me dispuse 



a salir de la habitación. Era necesario que hiciera lo que Moss había dicho y 

terminar de una vez, antes de que alguien me descubriera. Si era imprescindible, 

ese mismo día abandonaría la ciudad. 

—¿Para qué quieres un cuchillo? —preguntó Clara retrocediendo—. ¿Qué 

vas a hacer? 

—Ahora no puedo explicártelo —respondí deprisa mientras me dirigía a la 

puerta—. No sé qué pasará cuando mi padre se entere, así que debo protegerme. 

—Por eso llevas un cuchillo. ¿Qué piensas hacer con él? 

—No sé de qué es capaz mi padre —contesté—. Lo he cogido por si acaso. 

Clara asintió antes de que yo franquease la puerta. 

Mantuve el bolso apretado contra la axila mientras recorría el pasillo. Las 

pisadas de un soldado resonaron detrás de mí y las escuché más cerca al 

aproximarme a las habitaciones de mi padre. Respiré hondo e imaginé lo que habría 

sentido si todo hubiese sido diferente, si me hubiera enterado de que estaba 

embarazada en otro tiempo y en otro lugar: de estar vivo Caleb y si hubiésemos 

estado en el caos, en una parada de la ruta, la felicidad me habría embargado; 

habría sido uno de esos instantes puros y perfectos, y habríamos compartido la 

serena comprensión de lo que nos sucedía. En cambio, ahora únicamente sentía 

temor. ¿Sería capaz de criar a un hijo en solitario, sobre todo en medio de la 

situación en la que me hallaba? 

Mi padre salió de su estancia. 

—Es el momento perfecto —decretó, y se dispuso a ir hacia los ascensores, 

haciéndome señas de que lo siguiera. 

Al acercarme a la puerta de su habitación, aminoré el paso y tragué la ácida 

saliva que me impregnaba la lengua. Me llevé la mano a la cara, me enjugué el 

sudor y respiré hondo. ¡Ya lo tenía! 

Me tapé la boca con una mano y con la otra señalé la puerta. 

—Perdón, pero creo que voy a vomitar. 

No lo miré a los ojos. Apoyé un hombro en la puerta y esperé a que me dejara 



pasar. 

—Sí, pasa, pasa —dijo, y pulsó varios números en el teclado situado debajo 

del cerrojo—. Se abrirá enseguida… 

Empujó la puerta y me franqueó la entrada. 

La suite de mi padre era tres veces más grande que la nuestra y contaba con 

una escalera de caracol que conducía al salón de la planta superior. Los ventanales 

daban a la ciudad que se extendía a nuestros pies, y las vistas llegaban hasta más 

allá de la muralla curva, donde se veía una infinidad de edificios ruinosos. Al pasar 

cerca de la vitrina instalada junto a la puerta, observé los barcos en miniatura que se 

exhibían allí; se trataba de esmeradas embarcaciones de madera metidas en botellas 

de vidrio, barcos de diversos colores y tamaños, con las velas izadas. No había 

estado más que cuatro o cinco veces en esa estancia, pero en todas las ocasiones me 

había detenido ante ellas, intentando comprender por qué mi padre dedicaba el 

tiempo libre a introducir barcos en miniatura en botellas. ¿Tal vez le resultaba 

satisfactorio encerrarlos, o es que le gustaba tener bajo control esos mundos 

diminutos? 

—Tardaré un minuto —aseguré, y me encaminé hacia el cuarto de baño. 

Aunque formaba parte de la habitación principal, la puerta del baño casi 

siempre tenía el cerrojo echado. Apoyé firmemente la mano sobre la boca, como si 

hiciera un esfuerzo por mantener la compostura. Eché a correr hacia el lavabo de 

mármol y me alegré de quedarme por fin a solas. 

 



 Cinco 

 

 

Abrí el grifo y dejé que el agua fría me empapase las manos. Tosí 

estentóreamente varias veces y comencé a registrar el estrecho mueble en busca de 

cajitas de plástico y botes de pequeño tamaño. Las etiquetas estaban bastante 

borrosas. Retiré frascos altos llenos de líquido blanco, un par de gruesas navajas de 

afeitar, un cepillo de crin y jabón duro del que se usa para preparar espuma de 

afeitar; asimismo había toallas blancas, dobladas, que despedían olor a menta. Por 

fin, en el cajón superior, encontré dos frascos de color ambarino cuya etiqueta 

manuscrita incluía la firma del médico. 

Noté cómo me pesaba el extracto que llevaba en el bolsillo del vestido. 

Deposité las cápsulas blancas y brillantes en la encimera de mármol y me puse 

manos a la obra. Abrí tres de ellas y las vacié en el lavabo. El polvo se apelotonó, fue 

arrastrado por el agua y flotó unos segundos sobre el sumidero antes de ser 

absorbido. 

Vertí parte del extracto en la encimera y lo introduje en la cápsula dura, 

poniendo mucho esmero en mantenerlo lejos de la cara, tal como había insistido 

Moss. Pellizqué un extremo de la cápsula, la tapé y la metí en el frasco. Iba por la 

mitad de la segunda cuando mi padre llamó a la puerta. El sonido retumbó en el 

cuarto de baño y se me pusieron los pelos de punta. 

—¿Va todo bien? —preguntó accionando el picaporte, pero el cerrojo estaba 

echado y la puerta no se abrió. 

—Enseguida salgo. 

Actué deprisa: acabé de rellenar la segunda cápsula, hice lo propio con tres 

más y eché el veneno sobrante en el lavabo. Cerré el frasco y volví a dejarlo tal como 

lo había encontrado, entre dos cajas de latón. Me lavé las manos, hasta que el agua 

fría me insensibilizó los dedos, me mojé la cara y me guardé la bolsita en el bolsillo. 

Cuando salí, encontré a mi padre pegado a la puerta, a pocos centímetros del 

marco. Se había cruzado de brazos. 



—¿Te encuentras mejor? —quiso saber, y demoró unos segundos la mirada 

en mis manos, que todavía estaban húmedas. 

Me las llevé a las mejillas con el deseo de que la suave piel, aunque 

ruborizada, recuperase la normalidad. 

—Necesito tumbarme —dije—. En estas condiciones no podré acompañarte a 

Afueras. 

—No iré solo a ver a Charles —sentenció—. Vamos, será una visita breve. En 

media hora estarás de regreso. 

Su expresión se endureció, y comprendí que no había nada más que decir. 

Me cogió del brazo y me condujo hacia la puerta de la estancia. 

El trayecto en coche duró una eternidad. El vehículo dio bandazos en cada 

esquina y el olor a cuero y a colonia del habitáculo me repugnó. Bajé la ventanilla 

con la intención de respirar aire, pero Afueras me devolvió el hedor a polvo y 

ceniza. Me llevé la mano al vientre y me acaricié la delicada piel, tanteando el 

montículo que todavía no se apreciaba. Como la menstruación no me había venido, 

me había planteado que podía estar embarazada, pero en los últimos meses todo 

sucedía demasiado deprisa y como si fuera ajeno a mí. 

Moss había robado una camiseta raída de la caja de objetos recuperados del 

hangar; en la etiqueta había una ce mayúscula, y la tela estaba gastada después de 

tanto uso. A solas en mi dormitorio y con la camiseta de Caleb entre las manos, tuve 

la certeza de que cuando lo mataron, una parte de mí también murió. Ya no sentía 

nada, a diferencia de cuando él se hallaba en la ciudad. Los días en el Palace me 

parecían interminables, plagados como estaban de conversaciones forzadas y de 

personas que, únicamente, me veían como hija de mi padre y nada más. 

Me mordisqueé las cutículas de los dedos, mientras el coche rodaba a gran 

velocidad rumbo a la obra en construcción. En ese momento la lista de desaires a 

Charles adquirió importancia: las cosas que había hecho o dejado de hacer se 

convirtieron en razones de peso para que le contase la verdad a mi padre. Había 

sido yo quien, la primera noche, insistió en que abandonase el lecho. No soportaba 

que me mirara demasiado, que me hablase demasiado, que conversara demasiado 

con mi padre, o que hiciese un comentario favorable al régimen. Aunque había 

momentos en que la situación resultaba soportable, casi todo el rato que 

compartíamos en el dormitorio se caracterizaba por sus preguntas, sus esfuerzos y 



mi silencio o mis críticas. 

—Genevieve, te estoy hablando —me espetó mi progenitor. Di un respingo 

cuando me tocó el brazo—. Hemos llegado. 

El coche se detuvo ante un edificio en demolición. Habían echado abajo un 

viejo hotel que durante la epidemia había cumplido la función de depósito de 

cadáveres. Llevaba más de una década tapiado, y las osamentas de las víctimas 

seguían en el interior. En el suelo había algunos puñados de flores: rosas marchitas 

y margaritas resecas y rígidas. 

El solar estaba rodeado por una cerca de madera contrachapada, si bien había 

aberturas que descendían hasta el impresionante cráter abierto en la tierra. Me apeé 

del coche y caminé hacia una de esas aberturas. 

—Genevieve —me dijo el rey—, no tendrías que ver nada de todo esto. 

Aproximadamente nueve metros más abajo, en el suelo, había una gigantesca 

pila de escombros. Una excavadora arrastraba el cemento hacia atrás y lo acercaba 

al borde de los cimientos; una grúa que no funcionaba, cuyo brazo era de color 

amarillo y de dimensiones descomunales, se apoyaba en tierra. Por todas partes los 

muchachos de los campamentos de trabajo, que estaban más delgados que los 

chicos que hasta entonces había visto en la ciudad, retiraban ladrillos y ceniza con la 

ayuda de palas y carretillas. Habían circulado rumores de que, una vez producida 

la liberación de los campos de trabajo, los que en ese momento se hallaban en la 

ciudad habían quedado atrapados y trabajaban el doble para compensar la ausencia 

de sus compañeros. 

Uno de los chicos de más edad nos señaló desde el agujero. Charles 

emprendió la subida por la pendiente. Hizo un alto antes de salvar un montón de 

barras de acero y cemento, gritándoles a dos niños que se habían quitado la camisa 

y correteaban por un extremo del solar pateando algo. Entrecerré los ojos para 

protegerlos del sol, y poco a poco discerní los oscuros huecos que tenía en uno de 

los lados el objeto al que daban puntapiés. Se trataba de un cráneo humano. 

Me tapé la nariz porque el olor a reseco me produjo asco. Por lo que me 

habían contado, en el hotel habían sepultado a cientos de personas, envolviéndoles 

los cuerpos con sábanas y toallas. Corrían rumores de que algunas de ellas aún 

estaban vivas y enfermas a causa de la epidemia, y de que sus aterrorizados 

familiares las habían abandonado allí en sus últimas horas. El polvo se había 



posado en las superficies en un radio de medio kilómetro, y todo, todo —la calzada, 

los edificios circundantes, los coches oxidados y sin neumáticos que estaban en el 

aparcamiento abandonado— estaba cubierto de una delgada película gris. 

Mantuve la cabeza gacha, mientras mi marido se nos acercaba y ascendía por 

la rampa de madera que habían colocado en un lateral del cráter. Pasé el pulgar por 

debajo de la tira del bolso y recordé su contenido. Por mucho que corriera, el túnel 

más cercano se encontraba a media hora de distancia. Mis mayores posibilidades 

consistían en emprender el regreso en coche con mi padre y escapar antes de 

internarnos por la calle principal, ya que así estaría a diez minutos del túnel sur. Si 

me desplazaba deprisa, siguiendo los callejones de Afueras, probablemente 

conseguiría esquivar a los soldados que me persiguieran. 

—Tenemos una noticia que darte —anunció mi padre cuando Charles estuvo 

lo bastante cerca como para oírlo. 

Los hombros de la chaqueta azul marino de Charles estaban cubiertos de 

polvo. Se quitó el casco amarillo con el que se protegía la cabeza y lo acunó como a 

un bebé. 

Nos miró alternativamente a mi padre y a mí y, a continuación, al coche que 

esperaba con el motor al ralentí. El soldado se había bajado y esperaba de pie junto 

al vehículo, con el rifle colgado del hombro. 

—Tiene que ser importante, pues no recuerdo que Genevieve haya visitado 

jamás uno de mis proyectos. 

El soberano me empujó ligeramente y murmuró: 

—Adelante, Genevieve, comunica a tu marido la buena nueva. 

Mi padre me vigilaba sin apartar los ojos de mí. 

Mi mirada se encontró con la de Charles y presentí que todo había terminado. 

Se mostró simultáneamente esperanzado y nervioso al tiempo que se alisaba un 

mechón de pelo negro que le había caído sobre los ojos. Inspiré para llenar los 

pulmones de aire y lo retuve hasta que ya no pude aguantar más. 

—Estoy embarazada —anuncié, y se me atenazó la garganta—. No me cabe 

la menor duda de que para la Ciudad de Arena será una gran noticia. 



La excavadora se desplazó por el suelo de la demolición y emitió un pitido 

suave. Me llevé la mano al pecho: mi corazón seguía latiendo, y eso me tranquilizó. 

«Dilo de una vez —pensé al ver que Charles bajaba la cabeza y clavaba la 

vista en tierra—. No prolongues más esta situación.» 

—Como lo es para mí. —Acortó la distancia que nos separaba y me abrazó 

hasta estrecharme firmemente contra su pecho. Respiré hondo, mi cuerpo se relajó 

lentamente y me apoyé en él. Entonces me acarició la espalda con tanta delicadeza 

que hube de contener el llanto—. Nunca me había sentido tan feliz. 

 



 Seis 

 

 

La fiesta siguió incluso después de que los músicos se retirasen y se hubieran 

recogido del salón hasta las últimas tazas y platos. Mi padre estaba más animado 

que nunca, brindando aquí y allá con su copa de cristal y parloteando con Harold 

Pollack, un ingeniero de la ciudad. 

—Se trata de algo digno de celebrar —le oí comentar, mientras Charles y yo 

nos dirigíamos a la puerta. 

—Sobre todo en un momento en el que la situación no está demasiado clara 

—coincidió Harold. 

Ante tal comentario, el soberano hizo un ademán con la intención de restar 

importancia a esas palabras, como quien espanta a una mosca, y replicó: 

—No creas todo lo que oyes. No podemos concluir que algunos motines en 

los campos de trabajo representen una amenaza para la ciudad. 

Me resistí a marcharme y presté atención a la conversación, mientras Charles 

hablaba con el responsable de Finanzas. Mi padre soportó unos minutos más la 

presencia de Harold y, finalmente, se excusó con el propósito de retirarse. Durante 

toda la velada no se había hablado de otra cosa: entre una felicitación y la siguiente, 

los invitados mencionaron los rumores acerca de los campos de trabajo y 

preguntaron al rey por los rebeldes que, según se decía, se hallaban a las puertas de 

la ciudad. Ante cada pregunta, el monarca reía un poco más fuerte y acrecentaba 

sus intentos de demostrar lo seguro que se sentía de su posición. Los definió como 

motines, para no llamarlos asedios, y dio a entender que solamente se habían 

producido en dos campamentos. 

—¿Nos vamos? —preguntó Charles ofreciéndome el brazo. 

Se lo acepté, y recorrimos el pasillo sin cruzar ni una palabra. Me concentré 

en el sonido de nuestros pasos y en el débil eco de los del soldado que nos 

acompañaba. 



Entramos en el dormitorio, y el cerrojo emitió un chasquido al correrlo. Mi 

marido iba de aquí para allá por la estancia, hasta que dejó caer la chaqueta en un 

sillón y se aflojó la corbata. 

—No tenías por qué hacer lo que hoy has hecho —dije. 

Él me daba la espalda mientras se quitaba los zapatos. 

—Desde luego que sí —afirmó—. Por nada del mundo le habría dicho la 

verdad a tu padre. Sabes muy bien en qué situación te habría puesto. —Se volvió, y 

reparé por primera vez en que tenía las mejillas salpicadas de manchitas rosadas, 

como si acabase de salir de un sitio muy frío—. Genevieve, nadie debe saberlo…, 

absolutamente nadie. 

—No es tu problema ni tienes que resolverlo. Es algo que he hecho yo. 

Después de visitar el solar en construcción, había acudido a mi cita con el 

médico y luego me había reunido con Charles para asistir a la recepción. La gratitud 

que sentía hacia él había disminuido y dado origen a un sordo resentimiento. Me 

había salvado. Mejor dicho, él creía que me había salvado y yo presentía la deuda 

implícita que existía entre nosotros cada vez que me cogía la mano y me la 

estrechaba. Era como si me dijera: «Estamos juntos en esta historia. No te 

abandonaré». 

Se tapó la cara con las manos y, meneando la cabeza, me dijo: 

—¿Es esta tu forma de agradecérmelo? Sabes perfectamente que, cuando nos 

casamos, yo no quería que esto ocurriera. No quería sentirme como un horroroso 

segundo plato que alguien te había impuesto. Intento hacerlo bien y siempre lo he 

intentado. Al menos podrías haberme avisado antes de tenderme una emboscada 

en la obra en construcción. 

—Hasta esta mañana no sabía nada —le espeté. 

Me alejé de la puerta y me esforcé por no levantar la voz. Lo cierto es que le 

estaba agradecida. Su comportamiento había sido amable y honrado, y me había 

proporcionado, como mínimo, una jornada más en la ciudad. Eso suponía la 

posibilidad de hablar con Moss antes de escapar. De todos modos, nunca le había 

pedido ayuda. 

—Te pasas horas en los jardines —me recriminó—, caminas en círculo y 



recorres tres veces el mismo sendero como si fuera la primera ocasión que lo pisas. 

Mantienes la mirada perdida cuando nos sentamos a cenar y es como si estuvieses 

en un universo nunca visto al que nadie más puede acceder. Ya sé que albergabas 

sentimientos hacia él… 

—No albergaba sentimientos hacia él. Querrás decir que lo amo. 

—Lo amabas. Ya no existe —especificó. Me puse muy tiesa, como si me 

hubiera metido el dedo en una nueva llaga—. A mí tampoco me gusta lo ocurrido, 

pero me parece que podrías tratar de ser feliz. Creo que todavía es posible. 

«Contigo, jamás», pensé, y las palabras estuvieron en un tris de escapar de mi 

boca. Las retuve, sin embargo, y me esforcé por no pronunciarlas rudamente. Él me 

miraba con fijeza, mostrando una sorprendente expresión esperanzada y una 

actitud expectante. Tuve que reconocer que todo sería más fácil si sintiese algo por 

aquel hombre, pero me resultaba imposible pasar por alto su comportamiento 

mezquino y cobarde, su forma de decir «lo ocurrido» o «lo sucedido», como si el 

asesinato de Caleb no fuera más que una aburrida cena a la que habíamos asistido 

hacía varias semanas. 

—Te agradezco lo que has hecho hoy, pero mis sentimientos no cambiarán. 

De pronto se le anegaron los ojos en lágrimas y se dio la vuelta para que yo 

no lo viese. Le cogí irreflexivamente la mano; la sostuve unos segundos y me 

transmitió su calor. Pese a que estábamos donde estábamos y a que la iniciativa me 

correspondía, me pareció extraño y forzado. Nuestros dedos no se entrecruzaron 

naturalmente, como había pasado con Caleb, con tanta facilidad que parecían haber 

sido creados para estar siempre entrelazados. Fui la primera en apartar la mano, y 

ambos dejamos caer los brazos. 

Él se sentó en el borde de la cama, apoyó los codos en las rodillas y se sujetó 

la cabeza con las manos. Estaba más alterado que nunca. Me senté a su lado, 

esperando que se girara hacia mí. 

—Dime una cosa —musitó—. Tú estuviste vinculada a los rebeldes. ¿Son 

ciertos los rumores que corren? 

—¿A qué te refieres? 

—A que han tomado los campos de trabajo y avanzan sobre la ciudad. 

Corren toda clase de rumores: que la incendiarán y que, intramuros, ya hay una 



facción considerable. —Echó la cabeza hacia atrás, y continuó—: Dicen que cuantos 

trabajan para el rey serán ejecutados. Nadie sobrevivirá. 

Recordé el comentario de Moss sobre los disidentes que habían sido 

denunciados y asesinados, e incluso que algunos de ellos habían sido torturados en 

las cárceles de la ciudad. Pero no podía contarle nada a Charles., no lo haría. Allí 

sentada y pendiente de su entrecortada respiración, ansié encontrar el modo de 

prevenirlo sobre lo que estaba próximo a pasar. Le toqué la espalda y noté que el 

pecho se le expandía bajo la camisa. 

—Es posible que hoy me hayas salvado la vida. 

—Volvería a hacerlo. 

Abandonó el borde de la cama, caminó hasta el cuarto de baño y cerró 

enérgicamente la puerta en cuanto entró. 

Yo continué donde estaba, oyendo cómo corría el agua y los cajones que se 

abrían y se cerraban. Charles Harris trabajaba para mi padre, tal como lo había 

hecho el suyo. En opinión de Moss, no era mejor que el monarca. Claro que en este 

instante solo era Charles, el hombre que robaba peonías de los jardines del Palace 

porque sabía que me gustaba ponerlas entre las hojas de los libros, el que detestaba 

los tomates, el que era inflexible con el uso del hilo dental, o a veces, incluso 

después de ducharse, el que conservaba en el pelo el olor de las obras en 

construcción. 

Me puse el camisón y me metí en la cama. Él pasó casi una hora en la ducha. 

Por fin, apagó la luz, se hizo un ovillo en la chaise longue que había en el rincón y su 

respiración adoptó un ritmo más relajado gracias al reposo. Permanecí despierta, 

estudié las sombras de la pared y traté de imaginar qué supondría estar aquí, en la 

ciudad, cuando entraran los rebeldes. ¿Cuánto tardarían en llegar al Palace? Me 

figuré el terror que provocaría y a Charles, maniatado, en la escalera. ¿ Qué 

pensaría y qué diría cuando fuesen a por él? Tuve la certeza de que lo matarían. 

Me invadió un frío intenso. Pero seguí tumbada y me esforcé por mantener la 

calma y por guardar los secretos que había prometido guardar. Y tuve otro 

convencimiento, quizá con la misma certeza, algo que me cortó la respiración: 

Charles no se lo merecía. 

 



 Siete 

 

 

Mi padre no se presentó a desayunar. Esperé mientras el segundero del reloj 

trazó lentamente una trayectoria completa y luego otra. Transcurrieron dos 

minutos. Siempre llegaba a las nueve sin retrasarse ni un segundo. El plato vacío y 

los cubiertos continuaron intactos en la mesa. 

—Un minuto más —dijo tía Rose, señalando con un gesto el asiento del rey. 

Las gotitas condensadas del vaso de agua fría de mi padre rodaron por el 

cristal, y se acumularon en la mesa. Paseé los huevos revueltos por el plato, 

procurando no mirar a Clara ni a Charles. La víspera no había pegado ojo. Esa 

mañana, allí sentada, tuve la sensación de que estaba rodeada de fantasmas. Según 

había dicho Moss, el asedio comenzaría al día siguiente. En cuanto llegasen los 

refuerzos de las colonias, los rebeldes tomarían el Palace esa misma semana. 

Actualmente, el plan, mejor dicho, nuestro plan, me pareció mucho más 

complicado. Fueran cuales fuesen mis lealtades y al margen de lo que había 

prometido, ¿cómo iba a dejarlos allí? 

Clara jugueteó con su fina trenza de color pajizo y me preguntó: 

—¿Sabes dónde está? 

No habíamos vuelto a hablar desde la recepción, durante la cual nos había 

felicitado a Charles y a mí, como si no hubiese sido testigo de los acontecimientos 

matutinos. Me buscaba incesantemente con la mirada, pues estaba desesperada por 

hablar conmigo. La víspera había evitado pasar cerca de su habitación, pues temí 

que me oyera y que volviese a hacer preguntas sobre el cuchillo y la bolsita que me 

había guardado en el bolsillo. Esos objetos me esperaban en la estantería, de donde 

los cogería esa noche, antes de marcharme. 

Charles le dio vueltas al tenedor, presionándolo con el pulgar. Ante ese 

sencillo gesto, inspiré e intenté calmar las náuseas. Todo había comenzado: mi 

padre se encontraba mal; era el único motivo por el cual no había venido a 

desayunar. Moss pretendía que el envenenamiento pasase inadvertido el mayor 

tiempo posible, confiando en que su malestar confundiera a los médicos y, mientras 



le realizaban los análisis, los insurrectos se dirigirían hacia la ciudad. 

—Iré a verlo —anuncié a los presentes—. Comenzad sin nosotros. 

Clara no dejó de mirarme mientras me alejaba. Pero yo no me atreví a girar la 

cabeza. Por el contrario, mantuve la vista en la puerta y, luego, en el pasillo que se 

extendía ante mí y que desembocaba en la suite de mi padre. Después de llamar a la 

puerta con los nudillos, apoyé en ella la mano, pues todavía no estaba en 

condiciones de entrar. Enseguida se oyó un débil murmullo de voces y las pisadas 

de alguien que se acercaba. 

El médico entreabrió apenas lo suficiente para que le viera la cara, pero no así 

la habitación; las gafas le caían sobre la nariz y sudaba copiosamente. 

—Dígame, princesa Genevieve. 

—¿Puedo pasar? 

Avancé unos centímetros, pero él mantuvo la puerta entreabierta y me 

impidió el acceso. Alzó un dedo, como indicando que esperara, y cerró 

enérgicamente. Oí más murmullos y las toses de mi padre. Por fin abrió de nuevo. 

La estancia tenía el mismo aspecto que la víspera: los muebles estaban 

limpios y relucientes, y los amplios ventanales de vidrio laminado permitían 

contemplar la ciudad que se extendía allá abajo. Un hedor agrio impregnaba el 

ambiente; ese olor a podredumbre y sudor me afectó en el acto y provocó que la 

bilis me subiese a la garganta. Tragué saliva y me tapé la nariz con la mano. 

El médico se detuvo junto a la puerta y aguardó a que yo entrara. Me cubrí la 

cara con el chal y penetré en la habitación en penumbra. Como las cortinas apenas 

estaban corridas, solamente entraba una delgada línea de luz que iluminaba el 

suelo y los pies de la cama. Al recibir de pleno el aire de los conductos de 

ventilación, tuve la impresión de que la estancia era más pequeña y asfixiante, y el 

sudor me humedeció la nuca. 

Mi padre estaba acostado; jamás lo había visto con semejante aspecto: tenía 

los ojos entornados y la piel había adquirido un tono grisáceo que únicamente había 

visto en los moribundos; una mancha amarilla ensuciaba la solapa del pijama de 

color azul marino. 

Cerré los ojos y retorné a la quietud de la habitación de mi madre, a aquella 



vez en que había abierto la puerta de su cuarto: ella dormía con la cabeza girada 

hacia un lado; las magulladuras se le habían extendido por toda la zona del 

nacimiento del cabello, y la sangre se le había secado y ennegrecido alrededor de la 

nariz. Me aproximé porque deseaba hacerme un ovillo a su lado y pedirle que me 

encajase las rodillas en las corvas como hacía siempre que me abrazaba; al trepar a 

la cama, mi madre despertó y se arrinconó junto al cabezal. 

«Tienes que irte —dijo, y se tapó la cara con la manta—. Vete ahora mismo.» 

Cuando salí y ella cerró finalmente la puerta, oí con claridad el chasquido del 

cerrojo y el lento chirrido de las patas de la silla a medida que la arrastraba y la 

encajaba debajo del pomo de la puerta. 

—Hago cuanto puedo para que esté cómodo —explicó el médico, mientras 

me enjugaba los ojos—. Todo comenzó anoche. Probablemente, se trata de un virus, 

aunque le garantizo que no se trata de la epidemia. 

En las comisuras de los labios se le habían formado ampollas, y el rostro se le 

había transfigurado, expresando tensión, mientras luchaba contra algo invisible. 

Era consciente de que aquella indisposición era obra mía y de que estaba sufriendo 

por mi culpa. Inmersa en esa situación, sentí que me encogía hasta quedar reducida 

a nada. Había entrado en la suite de mi padre y envenenado su medicación, 

mientras él me esperaba fuera, convencido de que yo estaba vomitando. En ese 

momento y en ese estado, no fue más que el hombre que había amado a mi madre y 

que, después de tantos años, me había buscado para decírmelo. 

Me detuve a su lado y le examiné las manos, cuyas gruesas venas azuladas 

destacaban bajo la piel. De una mano le sobresalía un tubito, y la sangre todavía 

estaba húmeda bajo el esparadrapo transparente que lo mantenía en su sitio. 

—Soy yo. —Me incliné para que me oyese—. He venido a ver cómo estás. 

Él giró la cabeza, abrió los ojos y sus labios esbozaron la más débil de las 

sonrisas. 

—He pillado un virus estomacal, no hay de qué preocuparse. —Se secó la 

saliva acumulada en la comisura de los labios, miró al médico y preguntó—: ¿Esta 

noche? 

—Sí, esta noche tendremos mucho más claro qué le ocurre y sabremos si ha 

mejorado. De momento, lo que importa es mantenerlo hidratado. —Mi padre se 

llevó la mano a un costado y se puso rígido y tenso. El médico me forzó a retroceder 



y estuvo atento a la respiración del enfermo—. Más tarde podrá volver a visitarlo 

—añadió, y señaló la puerta. 

Impávida, vi cómo se le tensaban los pies a mi padre, los dedos apuntándole 

al techo, y cómo doblaba una rodilla para tratar de sobrellevar el dolor. Emitió una 

exhalación ronca y jadeante, se relajó ligeramente y trató de mirarme. 

—Genevieve, no te preocupes. —Sonrió, pero me pareció que se esforzaba 

por no llorar—. Se me pasará. 

Bajé la vista y me fijé en las espirales de la moqueta y en la delgada línea de 

luz que se colaba por la cortina. Pensé en mi madre. ¿Estaría enojada conmigo, 

estaría enfadada con su hija por lo que le había hecho a alguien a quien ella había 

amado? Por muy responsable que mi padre fuese de tantas muertes, ¿acaso yo no 

acababa de hacer lo mismo? ¿Era tan nefasta como él, o no? 

Iba ya a retirarme, pero en la puerta me detuve al oír sus toses. Di un 

respingo al escuchar sus estertores acompañados de expectoraciones de flemas y 

atragantamientos. Ya no había vuelta atrás. Lo hecho hecho estaba. Pero deseé que 

no tuviera que permanecer así, vivo a medias, mucho más tiempo. 

«Que sea rápido —rogué dirigiéndome a un ente sin nombre ni rostro, como 

en las plegarias que había oído en las ceremonias conmemorativas—. Que termine 

de una vez.» 

 



 Ocho 

 

 

El día tocaba a su fin. El cielo se extendía sobre nosotras cual una marquesina 

de color naranja claro por el que discurría alguna que otra nube pequeña y pasajera. 

Toqueteé la taza de té de porcelana y presioné la estilizada asa con los dedos. Clara 

había insistido en que fuésemos a ese lugar. Después de esquivarla todo el día, me 

había encontrado en la galería del Palace y convencido de que diésemos un paseo 

por la calle principal. Fui incapaz de hacer comentario alguno cuando pasamos por 

los jardines del antiguo Venetian y por el último hotel que habían convertido en 

apartamentos. Ella se lo tomó con calma y acompasó sus pasos a los míos. Cuando 

llegamos a la terraza de la azotea del restaurante, al final de la calle, nos armamos 

de valor para iniciar la conversación. 

—Dímelo —susurró Clara; posó su mano sobre la mía y allí la mantuvo—. 

¿Tienes algo que ver con lo que le pasa a tu padre? Por lo que dicen, está cada vez 

peor. 

Estudié su laca de uñas, de color rojo sangre, y reparé en que tenía 

desportillada la del pulgar. Aunque las mesas que había a nuestro alrededor 

estaban vacías, en la terraza aún quedaban una cincuentena de personas que 

seguían de tertulia después de comer. Un hombre mayor, de pelo cano y 

encrespado, se encontraba a pocos metros y nos miraba de vez en cuando para 

volver enseguida a leer el periódico. 

—Ayer yo estaba trastornada. —Me encogí de hombros—. No tendrías que 

haber visto nada. 

Clara se inclinó un poco sobre la mesa, puso los codos en ella y apoyó la cara 

en las manos. 

—Ya no sé qué hacer para que confíes en mí. He guardado todos tus secretos. 

Había dos soldados detrás de ella que nos habían seguido hasta el 

restaurante; ocupaban la mesa del rincón y, en ese momento, comían 

minibocadillos triangulares de un solo bocado. 



—No es eso —reconocí—. Simplemente, no puedo. 

La camarera, una mujer de cierta edad, cuyas gafas tenían los cristales 

rayados, se aproximó para servirnos más té. Guardamos silencio mientras estuvo 

cerca de nosotras. Los presentes se giraron varias veces para ver qué hacíamos. Nos 

habíamos arreglado ridículamente para la hora del té vespertino: mi prima llevaba 

un vestido de noche de falda acampanada y unos barrocos pendientes de rubíes 

que casi le llegaban a los hombros. Por insistencia de Alina, yo me había rizado el 

cabello y recogido parte de los bucles en un moño bajo, a la altura de la nuca. Mi 

vestido de noche, de color azul marino, era transparente en la parte superior y, a 

pesar de ceñirme los brazos, las mangas de malla no bastaban para protegerme del 

frío, cada vez más intenso. Clara se limitó a esperar a que la camarera se alejase. 

Mi prima volvió la espalda a las restantes mesas y miró hacia la ciudad, 

procurando que nadie le viese la cara. 

—Piensas marcharte y estoy en lo cierto. —Más que una pregunta fue una 

declaración, y se le demudó el semblante. 

—Ahora no puedo hacerlo… —Intenté responder, pero me quedé sin voz al 

ver su expresión. 

Se mordió una uña y la torció con los dientes, como si quisiera arrancársela. 

—Estoy muerta de miedo. —Lo dijo tan bajito que a duras penas la oí. 

Algo se quebró en mi fuero interno. Los matarían a todos si los dejaba en la 

ciudad. Moss sería la única persona del Palace capaz de evitarlo, pero me planteé si 

estaría dispuesto a perdonarles la vida. No veía factible volver a actuar de la misma 

manera: ese constante mirar atrás e imaginar qué podría haber hecho para salvarlos. 

Bajé la cabeza, me llevé las manos a la frente para que me taparan el rostro y 

advertí: 

—No deberíamos hablar aquí. 

Largarse era muchísimo más fácil, ¿no? Yo era el mismo retrato de mi padre, 

esa faceta callada y cobarde que lo había conducido a no responder a las cartas de 

mi madre y a dejarnos en aquella casa, atrapadas tras las barricadas, a la espera de 

la muerte. Esa idea me llenó de temor. Vivo o muerto, siempre estaría conmigo y 

formaría parte de mí. 



—Tal vez no puedas acompañarme —musité—, pero me ocuparé de que 

estés a salvo. 

Decidí que no me iría hasta que Moss me garantizase protección para…, para 

Charles, Clara y su madre. 

Mi prima alzó la cabeza y la cara le quedó al descubierto: tenía los ojos 

vidriosos. 

—Por lo tanto, está ocurriendo y los rumores son ciertos. 

—Te prometo que no permitiré que te suceda nada malo —afirmé pese a que 

no podía asegurarlo. 

—¿Cuánto tiempo hace? ¿En algún momento has cortado el contacto con los 

disidentes? 

Exhalé y, tratando de controlarme, le dije: 

—En el Palace hay alguien que se pondrá en contacto contigo cuando se 

produzcan los acontecimientos. También hablará con Charles y con tu madre. 

Espéralo. 

Aunque se inclinó para disimularlo, las lágrimas manaron a borbotones y 

cayeron sobre la mesa de mármol. Le apreté la muñeca, queriendo transmitir lo que 

no dije: «No permitiré que te hagan daño». Me habría gustado poner mi silla a su 

lado, abrazarla y estrecharla, pero allí era demasiado peligroso. Quedaría de 

manifiesto que lloraba, y nos acribillarían a preguntas. 

Admiré los mechones de fino cabello que siempre le enmarcaban el rostro a 

pesar de que su madre realizaba denodados esfuerzos por controlarlos con laca. 

También le observé la nariz, ligeramente respingona. Quizá pasasen meses hasta 

que yo pudiese regresar a la ciudad. Deseaba grabar la imagen de Clara en mi 

mente como no había hecho con la de Arden ni con la de Pip. En los últimos 

tiempos, ellas aparecían vívidamente en mis sueños. Pero siempre que procuraba 

evocar algo más concreto, como un ademán o el timbre de sus voces, me resultaba 

casi imposible y cada vez me costaba más; además, los meses transcurrían deprisa 

sin noticias de mis amigas. Pensé en llevarme una foto de mi prima; tal vez la que 

hacía pocas semanas habían publicado en el periódico, cogidas del brazo mientras 

paseábamos por los jardines del Palace. 



Esa noche celebraría mi último encuentro con Moss y me cercioraría de que 

estarían a salvo. 

Clara se enjugó las lágrimas con el dorso de las manos y dijo: 

—Sé que te parecerá un disparate. 

—Prueba a ver. 

Esbozando una ligera sonrisa, continuó diciendo: 

—Las chicas de mi edad que no quedaron huérfanas nunca mostraron 

demasiado entusiasmo por pasar el rato con la sobrina del rey. Solían decir que soy 

una engreída. 

Sonreí al recordar el día en que la conocí: me dedicó un repaso veloz y crítico 

y me estudió los zapatos, el pelo y el vestido como si yo fuese el maniquí de una 

tienda de ropa. 

—Nooooo. —dije jocosamente—. No puedo creerlo. 

—Quizá no debería sorprenderme tanto —comentó acariciándose la estrecha 

trenza en que se había recogido el cabello—, pero la verdad es que ya no puedo 

imaginar la vida sin ti. 

En los días posteriores a mi boda, mi prima había sido quien me había 

llevado las comidas a mi estancia después de que manifestara mi deseo de no 

querer ver a nadie. En esas primeras semanas, ella ni siquiera había mencionado a 

Charles pese a lo extraño que debió de resultarle verlo casado y tener que poner 

cara de circunstancias y sonreír durante la ceremonia. Pero, en cambio, en una 

ocasión se había tumbado a mi lado y me había acariciado la espalda, mientras le 

contaba lo que le había pasado a Caleb. 

—Volveremos a vernos —afirmé a pesar de que era consciente de que ese 

reencuentro sería muy difícil. 

Clara terminó de enjugarse los ojos, me dirigió una fugaz mirada al vientre y 

preguntó: 

—¿Estás mejor? 



—Las náuseas van y vienen. 

Hice un esfuerzo para no mirar los bocadillos a medio comer de su plato, en 

el que había caído un trozo de pechuga de pollo, de modo que la carne y la 

mayonesa despedían un olor intenso y mareante. 

—¿Y Caleb? —preguntó Clara. 

Empujé mi plato hacia el borde de la mesa para alejarlo de mí. Últimamente 

no hablaba mucho de él, pues había comprendido que era imposible que alguien 

entendiese mis sentimientos. Lo que más recordaba de los días posteriores a su 

muerte era ese «¿cómo está usted?» de rigor que se repitió a lo largo y a lo ancho de 

la ciudad. Moss y Clara lo habían planteado con intenciones evidentes, pero hasta el 

trámite más sencillo, como abrir una puerta o comprar algo en el centro comercial 

del Palace, desataba ese interrogante inocente y simple, y la pregunta simple e 

inocente adquiría cada vez más importancia. Cada respuesta me hundía un poco 

más en el dolor, y los comentarios, escuetos y vacíos, me inducían a sentirme 

todavía más sola, si cabe, en mi soledad. 

—También va y viene —repuse. 

—Mi madre dice que se sabrá esta noche; me estoy refiriendo al rey. 

Guardó silencio a la espera de mi respuesta, pero me limité a menear la 

cabeza. 

—No puedo hablar de esa cuestión —susurré, y di una ojeada alrededor. 

Los soldados se habían puesto de pie y se protegían los ojos con las manos, a 

modo de visera, mientras escrutaban a lo lejos la ciudad. Varias personas de las 

mesas circundantes abandonaron sus asientos e intentaron enterarse de qué 

miraban los militares. 

Seguí la dirección de sus miradas hasta más allá de la muralla y, aunque la 

luz crepuscular dificultaba la visión, percibí que uno de los soldados señalaba una 

zona de edificios cubiertos de arena. La radio que llevaba en la cintura emitía 

interferencias. 

Entonces distinguí que la parte superior de la torre del Stratosphere había 

cambiado de color y que, en lo más alto de ella, había aparecido una luz roja 

constante. 



A todo esto, se estaba produciendo algún tipo de movimiento entre los 

edificios: las sombras reflejadas en el suelo cambiaron de forma cuando los 

hombres corrieron a toda velocidad de un edificio a otro; se encontraban a menos 

de un kilómetro de la ciudad. Intentaba avisar a Clara cuando sonaron los primeros 

disparos. Al otro lado de la muralla se produjo una explosión y se formó una densa 

y ondulante columna de humo negro. 

La mujer que estaba a nuestro lado señaló la zona sur de Afueras, donde 

unas personas corrían por la calle y registraban los edificios en busca de soldados. 

Incluso desde la altura en la que nos hallábamos, vimos cómo mantenían los brazos 

extendidos y oímos el chasquido de los disparos cuando se desplazaron 

raudamente hacia el centro de la ciudad. 

—Han atravesado la muralla —dijo la mujer—. Han entrado. 

—Eso es imposible —opinó el hombre situado detrás de nosotras. 

Clara me interrogó con la mirada. Supuse que le habría gustado preguntarme 

si existían otros túneles como aquel en el que trabajaba Caleb, y si había manera de 

franquear la muralla pese a que todos estaban convencidos de que era imposible. 

Asentí de forma casi imperceptible. 

Un soldado se encaminó hacia el otro extremo de la terraza y bloqueó la 

salida. Las personas que estaban en el restaurante permanecieron extrañamente 

quietas y calladas, y una mujer enmudeció a media conversación, entreabriendo los 

labios y sosteniendo la taza de té en el aire. 

—Que alguien me ayude —pidió el soldado, y señaló los carritos de servicio 

y las mesas que había cerca de la salida—. Tenemos que trasladar estos objetos. 

Arrastró una mesa y la dejó delante de las puertas que daban a la escalera, 

por lo que taponó el único acceso existente. No reaccionamos hasta que el otro 

soldado tomó la palabra: 

— ¡Vamos, señores, vamos! —exclamó a grito pelado—. ¿No se dan cuenta 

de lo que sucede? ¡La ciudad ha sufrido un ataque! 

 



 Nueve 

 

 

Transcurrió una hora. El ambiente olía a humo. Desde la terraza del 

restaurante vimos que en Afueras, justo un poco más lejos del hangar de los aviones, 

se había desatado un incendio. Más rebeldes habían penetrado en la ciudad y 

combatían con los que resistían intramuros. Nos llegaron los gritos desde la calle 

principal. No dejé de acechar las calles, ni a las personas que corrían de un edificio a 

otro en su intento de llegar a la zona de apartamentos y regresar a sus casas. A lo 

largo de la muralla resonaron explosiones, y el tableteo de las ametralladoras se 

volvió tan constante que dejé de sobresaltarme. 

—Dijiste que todavía nos quedaba tiempo —murmuró Clara. 

Me había aferrado la muñeca, clavándome los dedos. 

—Estaba convencida de ello —repliqué, sorprendentemente muy tranquila. 

Los soldados no nos permitieron retirar las mesas apiladas delante de las 

puertas que conducían a la escalera, de modo que la única entrada a la terraza 

estaba obstruida. La mayoría de los comensales continuaban asomados a la 

barandilla mirando a los que luchaban. Casi nadie hablaba. Una mujer había sacado 

del bolso la cámara y tomaba fotos de las llamas que devoraban un almacén de 

Afueras. 

En la zona sur de la ciudad sonaron disparos; allí se habían producido varios 

incendios, que el viento contribuyó a avivar. Divisé cientos de personas fuera de las 

puertas de la ciudad, una gran masa de individuos que disparaban contra los 

soldados apostados en las torres de vigilancia de la muralla. Desde nuestra altura 

avistábamos un fragmento de la puerta norte y vimos de repente, un poco más lejos, 

el fogonazo de las explosiones. Las siluetas se confundían en medio de la oscuridad 

creciente y resultaban indiscernibles. 

El hombre mayor de pelo cano estaba sentado y, encorvado, apoyaba los 

brazos en la barandilla. A su lado se encontraba un individuo de unos cuarenta 

años, que comentó: 



—Jamás conseguirán franquear las puertas. Hace un lustro se produjo el 

ataque de un grupo que había fabricado bombas de gasolina. El extremo norte de la 

muralla ardió todo el día y se consumió. Pero aun así, no lograron pasar. Los 

motines que se desencadenen en Afueras quedarán bajo control en un par de horas. 

No hay motivos para asustarse. 

El hombre, cuya expresión era totalmente sincera, hizo una ligera reverencia, 

como si fuese el único con capacidad de tranquilizarnos. 

Intenté atisbar el extremo sur de la muralla, donde había uno de los túneles 

que seguían en pie. Ese hombre estaba equivocado; los rebeldes entrarían en la 

ciudad… si es que todavía no lo habían hecho. Moss lo había descrito con todo lujo 

de detalles: en primer lugar asaltarían la puerta norte y, en cuanto los soldados se 

congregasen en esa parte de la muralla, otro grupo de sediciosos recorrería uno de 

los túneles y se dirigiría a Afueras a fin de recoger suministros adicionales. A partir 

del inicio del asedio, yo ignoraba en qué momento los rebeldes alcanzarían el centro 

de la ciudad. Lo que sí supe es que, si no estábamos en el Palace en compañía de 

Moss cuando lo tomasen, tanto Clara como yo podíamos darnos por muertas. 

Me encaminé hacia las puertas que daban a la escalera, llevándome a Clara 

conmigo. 

—Tenemos que irnos —le susurré—. No sé de cuánto tiempo disponemos. 

Junto al acceso a la escalera se había formado un corrillo que lanzaba una 

pregunta tras otra a los soldados. Una mujer bajita estaba ante ellos y movía 

frenéticamente las manos. Como había anochecido, para no coger frío, pidió a los 

camareros que le prestasen una chaqueta corta de color rojo. 

—Yo he de irme —anunció, tajante—. Mis hijos están a dos manzanas de aquí. 

¿Qué pasará si los rebeldes franquean la puerta de la ciudad? ¿Qué haremos si eso 

ocurre? 

—No la atravesarán. —El soldado que respondió llevaba la cabeza 

totalmente rasurada y en la nuca se le formaban gruesos pliegues rojizos—. En este 

momento lo que más nos inquieta tiene que ver con los disidentes que están dentro 

de la ciudad. Aquí estamos más seguros que en plena calle. 

Tres hombres se quedaron junto a la mujer y se limitaron a escuchar. Uno de 

ellos extendió un brazo, sobrepasando al soldado, y empujó la parte superior de las 

puertas metálicas para ver si cedía. 



—¡Atrás! —ordenó el otro soldado, que tiró del cuello de la camisa del 

hombre y lo apartó. 

El individuo intentó zafarse y dijo: 

—Hemos de ocuparnos de nuestras familias. ¿En qué os afecta que nos 

vayamos? 

—Él tiene razón —intervine—. ¿Cuánto tiempo deberemos permanecer aquí 

arriba? 

El soldado más grueso miró de soslayo a su compañero, y replicó: 

—Son órdenes de su padre. —Perdió el aplomo al ver que otras personas se 

acercaban a la puerta de la escalera—. No quiere que la población esté en las calles 

para que los todoterrenos tengan el camino expedito. Se supone que debemos 

quedarnos donde estamos, al menos por ahora. 

—¿Y vamos a estar cruzados de brazos? —El hombre que había formulado 

esta pregunta se hallaba junto a las puertas y se había quitado la chaqueta; tenía la 

camisa mojada de sudor—. ¿Qué pasará con nuestras familias? —Varias mesas 

bloqueaban la salida, por lo que cogió la pata de una de ellas y la apartó—. 

Ayudadme a retirarlas. 

El soldado corpulento hizo ademán de detenerlo, pero yo lo cogí del brazo. 

—Será mejor que nos dejes salir —aconsejé, mientras otra explosión resonaba 

en Afueras. El humo formó una repentina nube espesa. Hice acopio de fuerzas y 

sentencié—: Todos hemos de irnos. Si permanecemos aquí, quedaremos atrapados. 

—Eve… —murmuró Clara—. Quizá tienen razón, y sería mejor esperar a que 

la situación se esclarezca. No deberíamos discutir con los soldados. —El militar 

fornido se reacomodó el fusil cuando el corrillo se puso en movimiento. 

Pese a todo, di varios pasos al frente, sujeté una de las sillas de lo alto del 

montón y se la pasé a mi prima. Había dos mesas encajadas contra las puertas. 

Empujé la de abajo a lo largo del borde de la terraza. El soldado se quedó quieto sin 

saber si impedírmelo o no. 

El sonido hueco y chasqueante de los explosivos era mucho más intenso que 

un rato antes. 



—¡Vayámonos ahora mismo! —gritó un camarero, que llevaba el chaleco 

desabotonado. Se abrió paso hasta la cabecera del corrillo. 

Los que estaban detrás de él lo siguieron y nos empujaron para que 

avanzásemos. El soldado intentó frenar al camarero presionándole el pecho con una 

mano, pero todos seguimos adelante. Una mujer cayó sobre mí y nos arrastraron 

hacia las puertas; la tenía tan cerca que olí su aliento a café. 

Las piernas no me sostuvieron y solté la mano de Clara. Hubo gritos cuando 

nos precipitamos todos a una. De pronto las puertas cedieron y nos vimos lanzados 

hacia delante. Una mujer joven, que lucía un sombrero rojo, pasó por encima de las 

sillas colocadas en la salida de la terraza. Mientras corríamos escaleras abajo, 

acicateados por el intenso flujo de personas presas del pánico, alcé la mirada y vi 

que dos hombres habían arrinconado a uno de los soldados contra la pared 

mientras los demás bajábamos. 

Nadie habló al bajar, atentos a no tropezar ni caer al tiempo que nuestros 

pasos resonaban en el cemento. Sin aliento, un anciano se detuvo delante de mí y se 

puso las manos en las rodillas. Varias personas pasaron corriendo por su lado y 

estuvieron a punto de hacerlo caer. 

—No se preocupe —lo calmé, y lo cogí del brazo—. Baje los peldaños de uno 

en uno. 

Seguimos descendiendo hasta que la escalera nos condujo a la planta baja del 

hotel renovado: el inmenso vestíbulo estaba vacío; las antiguas máquinas 

tragaperras estaban tapadas con sábanas; los restaurantes permanecían cerrados y 

todas las puertas tenían echado el cerrojo. La gente se dispersó por el laberinto de 

pasillos y probó diversas salidas, mientras yo aguardaba a Clara. 

El anciano me dio las gracias antes de internarse por uno de los corredores a 

oscuras. Se alejó por él hasta convertirse en un punto diminuto y la penumbra lo 

devoró. 

El silencio me causó terror. Tras las puertas de cristal, la calle principal estaba 

vacía salvo por un solitario todoterreno que circulaba por ella. Un soldado pasó 

corriendo por la acera; sus pisadas sonaron cada vez más distantes y el mundo 

volvió a ser un lugar sin ruidos. 

El silencio se veía interrumpido por el rápido chasquido de los disparos. Una 

voz lejana gritó desde la acera de una calle lateral: 



—¡Por aquí! ¡He encontrado una salida por la parte de atrás! 

Clara terminó de bajar la escalera a toda velocidad y se arremangó el vestido 

para no tropezar. 

Al verla recogerse el vuelo del traje de seda cruda y admirar su delicado 

cuello adornado con el colgante de rubíes, tomé conciencia del enorme peligro que 

corríamos. Era evidente que procedíamos del Palace: lo ponían de manifiesto 

nuestros cabellos recogidos y nuestros vestidos de telas de primera calidad que 

ahora, tantos años después de la epidemia, eran prácticamente imposibles de 

conseguir. 

Junto a nosotras pasó un hombre con la chaqueta colgada del hombro. 

— ¡Señor! —grité cuando comprobé que iba en dirección a un corredor a 

oscuras. Aunque no se detuvo, giró la cabeza para mirarnos—. ¿Está dispuesto a 

prestarnos su chaqueta? No podemos salir así. Si algún rebelde nos ve, nos 

disparará. 

Aminoró el paso mientras se lo pensaba. Se internó por el pasillo, pero dejó 

caer la chaqueta; la abandonó para que la cogiésemos. Varias mujeres, que iban en 

la misma dirección que el hombre, esquivaron la americana. Finalmente, Clara y yo 

nos quedamos solas en el vestíbulo vacío. 

Cubrí los hombros de mi prima con la chaqueta, y yo me solté el recogido; la 

melena me tapó la cara y la parte superior del vestido. Como máximo había quince 

minutos de caminata hasta el Palace, pero no podíamos quedarnos donde 

estábamos, esperando. Seguimos a los demás y avanzamos hacia la oscuridad. 

 



 Diez 

 

 

La calle principal estaba desierta si se exceptuaba el puñado de personas que 

pretendían regresar a su hogar. Habían colocado vallas metálicas que bloqueaban el 

lado oeste de la calle e impedían el paso de los ciudadanos. En estas, apareció un 

todoterreno, y nos detuvimos a la espera de que sus ocupantes nos reconociesen, 

pero el vehículo siguió su camino porque la atención de los soldados estaba 

pendiente de la zona sur de la muralla. 

Di una ojeada al brumoso humo que se elevaba hacia el cielo y tapaba las 

estrellas. Del norte llegaba un resplandor anaranjado debido a los incendios que 

ardían en Afueras. Sonaron dos disparos sucesivos y, a continuación, una mujer 

lanzó un grito. 

—¿Dónde está aquella tienda? —pregunté a Clara y, apretando el paso, la 

adelanté. Investigué hacia el este, cuyas calles laterales daban a los comercios y a los 

restaurantes—. Pasamos por allí un día que salimos a caminar, y comentaste que 

era donde todo el mundo compraba la ropa. 

—Falta muy poco —me contestó señalando la esquina, que se encontraba a 

diez metros. 

Corrí tan rápido como me lo permitió la larga falda, y la enagua de tul me 

irritó las piernas. Pero no me detuve hasta que giré por la tranquila vía lateral. La 

tienda estaba muy cerca de la arteria principal. Intenté abrir la puerta, pero no hubo 

suerte. 

—Las piedras… —dije, y le indiqué los arbustos que bordeaban la avenida. 

Los habían plantado en la acera y habían cubierto la tierra con piedras bastante 

grandes—. Pásame una. 

Encontró una piedra de tamaño considerable en la base de uno de los 

arbustos, y me la dio. Apunté al centro de la puerta de cristal y arrojé la piedra justo 

por encima del picaporte. El vidrió se rajó, se astilló y adquirió un aspecto 

blanquecino, como si fuera hielo triturado; al dispararse la alarma, se produjo un 

ruido tan intenso que las vibraciones me resonaron en el pecho. Abrí la puerta y 



corrí hacia el fondo, donde había un perchero con camisas. 

Mi prima me bajó la cremallera del vestido y me ayudó a quitármelo. Cogí 

una blusa negra y un pantalón. Ella se cambió a toda velocidad, retiró otra camisa 

del perchero y se agenció un par de zapatos con cordones. La alarma continuó con 

su sobrecogedor gemido cuando Clara se agachó para anudarse los cordones. 

Temerosa de llamar la atención, di una ojeada a la astillada puerta, pero solo una 

persona se fijó en el local; la gente pasaba por delante tan apresuradamente que ni 

siquiera mostraba interés por la tienda. 

—También nos los llevaremos —comenté y, de camino hacia la salida, cogí 

dos sombreros que estaban sobre una mesa. 

Nos los calamos, y enseguida me sentí mejor al regresar a la calle principal. 

Corrimos en silencio, con las cabezas gachas y mirando la acera. Desde el 

norte llegaba el sonido de más disparos y, al cabo de unos segundos, el chasquido 

de una explosión que se propagó como el del trueno y que lo sacudió todo en varios 

kilómetros a la redonda. Una mujer echó a correr por la calle tapándose los oídos 

con las manos; tras ella iba un anciano, que llevaba la chaqueta negra 

completamente sucia y cuya pernera derecha se le había rasgado a la altura de la 

rodilla. Aflojaron el paso al cruzarse con nosotras. La mujer señaló hacia atrás y 

gritó: 

—Están llegando desde el sur. Son centenares. También hay muchachos de 

los campos de trabajo. 

El hombre se detuvo unos instantes en la esquina, aferró la mano de su 

esposa y nos dijo: 

—Que la suerte os acompañe. 

En un viejo almacén se había desatado un incendio; el negro humo escapaba 

por una ventana rota y el ambiente se había cargado de olor a plástico quemado. 

Mientras corríamos, reconocí el recodo de la arteria principal: estábamos a punto de 

divisar el Palace. La respiración de Clara y sus sordas pisadas en la calzada 

resonaban a mis espaldas. En efecto, el Palace fue apareciendo ante mis ojos: habían 

apagado las luces instaladas bajo las estatuas y sus siluetas apenas eran visibles 

entre los árboles; de las fuentes no manaba agua; montones de soldados bordeaban 

el extremo norte del centro comercial y los todoterrenos estaban aparcados en la 

acera, de manera que bloqueaban las entradas. 



Extendiendo las manos por delante de nosotras para demostrar que íbamos 

desarmadas, empezamos a subir por la larga calzada de acceso, flanqueadas por los 

esbeltos árboles. El primero en descubrirnos fue el soldado apostado en la entrada 

principal; bajó el fusil y señaló hacia donde estábamos. Me detuve y Clara hizo lo 

mismo; dos militares se nos acercaron. 

—Soy Genevieve —anuncié, y me quité el sombrero para que me viesen la 

cara—. Mi prima y yo nos quedamos atrapadas al inicio de la calzada. 

Uno de los soldados descolgó la linterna que portaba en el cinturón y, con el 

haz de luz, recorrió las blusas y los pantalones negros que habíamos cogido en la 

tienda. Luego me alumbró la cara y no tuve más remedio que entornar los ojos. 

—Discúlpenos, princesa —le oí decir, y repitió la frase al tiempo que varias 

figuras se nos aproximaban corriendo—. Con esa vestimenta no la hemos 

reconocido. 

Nos escoltaron hasta la planta principal del Palace, presidida por estatuas 

femeninas cuyos brazos se elevaban hacia el cielo a modo de saludo. No tuve la más 

mínima sensación de consuelo, ni siquiera cuando montamos en el ascensor y nos 

elevamos sobre la ciudad. Mi único pensamiento se centró en Moss y en el ejército 

que llegaría de las colonias, al tiempo que me preguntaba cuándo y cómo me las 

apañaría para escapar. 

Me senté en el borde de la bañera con la radio en las manos. Temerosa de que 

Charles me oyera desde el dormitorio, había tapado con una toalla el pequeño 

altavoz. Él se encontraba en una obra en construcción de Afueras cuando comenzó 

el asedio, y lo habían trasladado al Palace en un coche oficial. Un muchacho, que no 

superaba los dieciséis años, había arrojado un artefacto incendiario contra un 

todoterreno. Mi marido me explicó que el artefacto chocó contra el bastidor e 

incendió los asientos ocupados por dos soldados. Después de acostarse, Charles 

mantuvo los ojos abiertos y adoptó una extraña expresión: miraba un punto 

indeterminado, atento a algo que yo no alcanzaba a ver. 

Encendí la radio, pasé las emisoras de la ciudad y las zonas de interferencias 

y llegué a la primera rayita que Moss había trazado con rotulador. Un mensaje 

quebró el silencio, ocasionalmente interrumpido por algún sordo chasquido. Se 

trataba de una voz masculina que enlazaba varias ideas inconexas que habrían 

resultado un galimatías para quienes desconocían los códigos. Intenté recordar al 

pie de la letra las instrucciones de Moss, es decir, los números que empleaba para 



dar sentido a esas palabras. El mensaje se repetiría al cabo de diez minutos, y una 

segunda emisora daría a conocer el último fragmento. 

Había tratado de que no se me quebrase la voz cuando pedí a Charles que 

organizara una reunión con Reginald, el responsable de Prensa del soberano, ya 

que, a lo largo del día, mi padre había sufrido un empeoramiento y estaba postrado 

en cama. Le había comentado que quería hacer una declaración en nombre del rey. 

Charles no había vuelto a ver a Reginald desde la mañana y la mayoría de los 

soldados del Palace creían que se había desplazado a Afueras para informar de lo 

que sucedía. Yo no podría marcharme del Palace esa noche, tal como estaba 

previsto; no me iría sin garantías de que Clara, su madre y mi marido contarían con 

protección. 

Tuve la sensación de que todo iba mal. Procuré no pensar; me limité, pues, a 

copiar las palabras que sonaron en la radio, y las apunté de siete en siete y de arriba 

abajo del papel, cumpliendo así las instrucciones de Moss. Escribí hasta que me 

dolió la muñeca y se me agarrotaron los dedos. A continuación giré el dial y lo situé 

en la siguiente rayita marcada por Moss. 

Tardé casi una hora en apuntar esos disparates farfullados y en volver a 

escucharlos dos veces para verificar que lo había hecho bien. Cuando terminé, 

disponía de dos bloques de palabras, siete en vertical y diez en horizontal. Puse una 

hoja junto a la otra, seleccioné palabras de tres en tres, de seis en seis y de nueve en 

nueve, y las copié otra vez. 

Leí las nuevas frases. Apagué la radio y reflexioné sobre el mensaje: «Las 

colonias se han echado atrás y no ofrecerán apoyo para sitiar la ciudad». 

Sostuve la radio con las dos manos y no pude creer lo que acababa de saber: 

las colonias no participarían. En un solo día y tras una única decisión, los rebeldes 

habían perdido miles de soldados. ¿Qué repercusiones tendría este hecho para los 

que ya combatían? ¿Qué suponía para los que estábamos en la ciudad? Moss estaba 

absolutamente convencido de que vendrían y proporcionarían el empujón 

definitivo para tomar la ciudad. Todo se había vuelto menos seguro. 

Seguí sentada en el borde de la bañera y ansié sentir algo, lo que fuese, pero 

mis entrañas parecían huecas y frías. Cuando dejé la radio, tenía las manos 

entumecidas. En ocasiones, mi embarazo parecía una náusea constante y 

devoradora más que el crecimiento de un ser en mi seno. De todas maneras, desde 

el inicio del asedio no había sufrido tantos ascos y, aunque ya habían pasado más 



de ocho horas, mi vientre no estaba tenso ni contraído. No sentía nada. Esa nada me 

asustó. En mi mente resonaban sin cesar las palabras del médico: había dicho que 

todavía era posible perder la criatura, que el estrés y la tensión podían malograr el 

embarazo. 

Al ponerme de pie, las rodillas estuvieron a punto de fallarme, pero me dirigí 

al fondo del cuarto de baño. Trepé al borde de la bañera y a duras penas llegué al 

respiradero metálico situado cerca del techo. Puesto que había quitado uno de los 

tornillos de la parte de abajo de la rejilla redonda, la deslicé hacia la derecha, la giré 

hacia arriba y, contando con espacio suficiente para meter la mano, retiré la bolsa de 

plástico que se encontraba en el fondo del conducto de ventilación, la bolsa que 

contenía la camiseta gris hecha un ovillo. 

La saqué de la bolsa y pasé los dedos por el deshilachado dobladillo y por la 

etiqueta casi suelta en la que se había escrito con tinta la letra ce. Seguramente, era 

lo último que poseía de Caleb, la única prueba de que había existido; las costuras 

estaban semidescosidas y me pareció infinitamente pequeña, patética y efímera. 

La palabra «pérdida» me pareció más dolorosa que nunca. ¿Y si perdía la 

criatura después de llevarla durante semanas en mi seno sin saberlo? Por primera 

vez, desde que me había enterado de que estaba preñada, el dolor me abrumó; era 

la misma clase de pena que me había asaltado repentinamente en las semanas 

posteriores a la muerte de Caleb. Sin embargo, por muy difícil que fuese ser madre 

lejos de las murallas de la ciudad, deseaba tener esa criatura…, porque formaba 

parte de mí, de nosotros. Dentro de cierto tiempo, esa niña (no sé por qué, pero tuve 

la certeza de que se trataba de una niña) se convertiría en mi única familia. 

No podía seguir perdiendo más cosas. Me quedaba muy poco a lo que 

aferrarme. Moss se había ido. Caleb estaba muerto. 

En pocos días todo habría terminado; la ciudad de Arena, Clara y el Palace 

quedarían atrás, y yo volvería a estar en el caos, sola, a la espera de que me dijesen 

que era posible regresar. ¿Cuánto tiempo tendría que esperar…, meses o años? Esa 

niña era lo único que me quedaba. 

«Por favor», pensé, y por primera vez en varios días deseé el retorno de las 

náuseas y volver a sentir algo, lo que fuera. No quería perderla, no quería perder la 

posibilidad de lo que aquella criatura llegaría a ser y de lo que yo representaría para 

ella. Ahora no podía perderla. Cada vez que la apartaba de mi mente, la idea 

retornaba, hasta que terminé sentada en el alféizar de la ventana, con la camiseta 



entre las manos. Me puse la gastada tela sobre el rostro e intenté controlar la 

respiración, pero acabé atragantándome. Pasé horas de esa forma, en la quietud del 

cuarto de baño, casi incapaz de pronunciar su nombre: «Caleb». 

 



 Once 

 

 

—Según el teniente Stark, los soldados superan numéricamente a los 

rebeldes por tres a uno. 

Mientras nos informaba, tía Rose desplazaba por el plato los huevos del 

desayuno empujándolos con el tenedor. Era la primera vez que la veía sin 

maquillaje; un tono azul opaco le teñía las ojeras y las pestañas apenas se le 

apreciaban. 

—Lo más importante es que aquí estamos a salvo —afirmó Charles—. Un 

centenar de soldados, o tal vez más, rodean el Palace. Nadie entrará en la torre. 

Me miró por el rabillo del ojo, como si yo estuviera en condiciones de 

confirmar sus aseveraciones. 

Un pequeño trozo de pan y el montoncito de huevos revueltos continuaban 

en mi plato. No tenía apetito y seguía sin sentir nada. Aunque la víspera mi padre 

se encontraba demasiado enfermo para hablar conmigo, el teniente nos había 

asegurado que el asedio sería reprimido en uno o dos días. Por otro lado, habían 

activado el racionamiento. Las cocinas estaban cerradas a cal y canto porque de 

Afueras no arribarían camiones con subsistencias. A una trabajadora del Palace, 

una mujer de cierta edad, larguirucha y que usaba gafas, le habían encomendado la 

desagradable tarea de atender las peticiones. 

Continuamos en el comedor, entreteniendo la comida en los platos, a la vez 

que estábamos atentos a los sonidos de la ciudad. Los disparos todavía se oían en lo 

más alto de la torre del Palace y, de vez en cuando, los combates quedaban 

interrumpidos por una detonación hueca y veloz que me ponía la piel de gallina. 

Clara rompió el silencio y, sin atreverse a mirarme, preguntó indecisa: 

—¿Cómo está el rey? 

Rose no alzó la vista del plato; pero apoyando el tenedor en el borde, 

respondió: 



—Ni mejor ni peor. Supongo que no has mencionado su enfermedad fuera 

del Palace, ¿verdad? 

—Claro que no, madre. —Y negó enérgicamente con la cabeza. 

Me ruboricé y las mejillas me ardieron. En aquel momento, alguien caminaba 

por el pasillo y, a medida que se acercaba, sus pisadas resonaron con mayor 

intensidad. No aparté la mirada de la puerta, aguardando la llegada de Moss. 

¿Dónde estaba? Cabía la posibilidad de que, durante el asedio, lo hubiesen herido o 

se hubiera escondido con los rebeldes. O tal vez lo habían arrestado… Existían 

demasiadas opciones por las que no se hallara aquí, en el Palace; por ello, procuré 

apartar mis pensamientos de la más aterradora idea: ¿y si me había traicionado? 

Me costó muchísimo respirar. En el comedor hacía demasiado calor, y la 

visión de los huevos revueltos, del desayuno frío y cuajado, me provocó asco. 

—No me siento bien —farfullé, y retiré la silla de la mesa—. No puedo. 

No llegué a terminar la frase. Me levanté y salí, seguida de una horrorosa 

sensación de desesperanza. A pesar de las incertidumbres, quizá fuera mejor 

marcharse enseguida. Pero no podía dejar a Clara ni a Charles en la estacada. Si el 

comentario del teniente era atinado y el ejército lograba sofocar a los rebeldes, 

después de todo estarían a salvo. Yo era la única que corría peligro. 

Eché a andar hacia mis aposentos cuando oí una voz a mis espaldas: 

—Princesa Genevieve. —Era el médico—. Su padre quiere hablar con usted. 

Sus negros ojillos me escudriñaron a través de los gruesos cristales de las 

gafas. Parecía cansado y estaba encorvado y pálido. 

—Me encuentro mal. Ahora mismo no me es posible visitarlo. Lo lamento 

—repliqué muy secamente, y me marché. 

Pero el médico, siguiéndome, me sujetó del brazo. 

—Es posible que no esté despierto más que una o dos horas —precisó, y 

señaló la otra punta del pasillo—. Dio a entender que era importante. 

Caminamos en silencio. Y dejé de resistirme, pues comprendí que al doctor le 

resultaría muy extraño que, en esa situación, no quisiera hablar con mi padre, dado 



lo enfermo que estaba. Me estrujé las manos, intentando luchar con las dudas que 

no cesaban de asaltarme. 

—Hasta ahora los análisis no han sido concluyentes —explicó cuando nos 

acercamos a la suite del rey, ante cuya puerta dos soldados montaban guardia—. 

Las posibilidades son cada vez menores, pero por el momento está estable. 

El olor a lejía llegaba hasta el pasillo. Dentro de la suite fue todavía más 

intenso, ya que se mezclaba con el hedor de la enfermedad que todavía persistía en 

el ambiente. Franqueé el umbral y me sorprendió ver a mi padre sentado en la cama, 

las cortinas descorridas y la habitación insoportablemente iluminada. 

Se lo veía frágil, y tenía la piel fina y reseca. A la luz del sol estaba más pálido 

si cabe y sus ojos, de color azul grisáceo, parecían transparentes; los labios se le 

habían agrietado tanto que le sangraban. Me volví hacia el médico, pero ya se había 

retirado. La puerta de la suite estaba cerrada, y mi padre y yo nos quedamos a solas 

y en silencio. 

No fui capaz de preguntarle cómo se encontraba ni de permanecer en su 

habitación fingiendo que no era eso lo que yo quería. Me senté a los pies de la cama 

y entrecrucé las trémulas manos en el regazo. Él tardó en tomar la palabra. 

—Me has mentido —me acusó. 

Notaba tan seca la garganta que me dolía. Era imposible deducir qué sabía él 

o de qué se había enterado, ni si yo podría soslayar los hechos o si no tenía salida. 

—No sé de qué hablas —respondí, aunque me pareció una respuesta 

patética. 

—Genevieve, ya no te creo. —Toqueteó el esparadrapo que tenía adherido al 

dorso de la mano, del que salía un tubo de plástico conectado a una bolsa de suero 

casi vacía—. Hace mucho que dejé de creerte y estoy seguro de que tú tampoco te 

fías de mí. 

—En ese caso, no me hagas preguntas. 

Disimular no tenía el menor sentido. En los últimos meses nos habíamos 

sumido en el silencio, y el resentimiento había ido en aumento y se había 

convertido en lo más natural. Ni siquiera mi embarazo logró modificar esa 

situación mucho tiempo. 



El rey jadeó y recostó la cabeza en la almohada. 

—Dime una cosa. ¿Hay más de un túnel que conduzca a Afueras? 

—Ya he compartido contigo cuanto sé sobre los planes de los disidentes 

—me apresuré a contestar, encarándome a él—. Caleb no me dijo más de lo 

imprescindible para nuestra partida. 

—Explícame cómo entran en la ciudad —añadió. Un hilillo de sudor 

descendió por una sien y se frenó en los pelos de la patilla—. Pese a los esfuerzos de 

los sediciosos, la puerta norte todavía no corre peligro, aun cuando hay miles, 

repito, miles de rebeldes dentro de las murallas. 

—No lo sé —contesté, en esta ocasión más enérgicamente—. Podemos repetir 

este interrogatorio si lo prefieres en presencia del teniente Stark, pero no cambiará 

nada. No tengo nada que añadir. 

Lentamente y sin decir nada más, mi padre se relajó en el lecho. Bajo la 

camisa de dormir, me pareció que se había empequeñecido y adelgazado 

—No tomarán la ciudad. No lo permitiré —remachó. En lugar de mirarme, 

desvió la vista hacia la ventana, hacia un punto indiscernible y próximo a la muralla 

del este—. Todo acabará muy pronto. 

Me pasé las manos por el pelo. En mi vida había tenido tantas ganas de gritar 

a pleno pulmón o durante un tiempo interminable. El ejército de las colonias nunca 

llegaría. Mi padre estaba enterado de la existencia de los otros túneles que 

comunicaban con Afueras. ¿Dónde se había metido Moss? ¿Adónde podría 

encaminarme cuando me fuera? ¿Acaso los túneles estaban expeditos para mi 

salida, o sería retenida por los rebeldes que entraban en la ciudad y que 

desconocían que yo estaba de su parte? 

Seguí sentada a los pies de la cama y presté atención al tenue sonido del 

fuego de artillería, que procedía del oeste. Mientras él continuaba en el lecho y se 

debatía entre la enfermedad y la muerte, solo contaba una pregunta: si el rey estaba 

en lo cierto y los rebeldes eran derrotados, ¿me considerarían una sediciosa más? 

 



 Doce 

 

 

Ala mañana siguiente permanecí largo rato en la cama, con los ojos cerrados, 

y me dediqué a escuchar el silencio; todo el cuerpo me pesaba a causa del 

agotamiento. Inspiré e intenté normalizar mi respiración, como tantas veces había 

hecho a lo largo de las últimas semanas. Tardé unos segundos en comprender a qué 

se debía esa reacción: las náuseas habían vuelto, y de nuevo me invadía una 

sensación desagradable y vertiginosa. Bajé entonces la mano hasta mi terso vientre, 

hasta la redondez apenas intuida y tapada por el camisón. 

Sonreí y me permití esa alegría sencilla y fugaz. Todo iba bien: la niña seguía 

en mi vientre, conmigo. Yo no estaba sola. 

Desde el pasillo me llegó el débil sonido metálico de los cacharros que el 

cocinero utilizaba para preparar el desayuno. Por lo demás, en mi dormitorio 

reinaba la tranquilidad. Los disparos habían cesado. No se habían producido más 

explosiones en Afueras, sino que solamente se percibía el runrún de los 

todoterrenos oficiales o un bocinazo cada vez que uno de esos vehículos avanzaba a 

toda velocidad hacia el Palace. Continué tumbada y echa un ovillo con la esperanza 

de evitar las náuseas. 

—¿Estás dormida? —susurró Charles desde algún punto de la habitación. 

A veces hacía esas cosas; para él eran de lo más normales. Después de apagar 

las luces y quedar sumidos en la oscuridad, solía preguntarme si estaba dormida. 

En caso de estarlo, ¿ cómo iba a responderle? 

Me acomodé de lado y lo vi junto a la ventana. No había demasiada luz 

porque estaba nublado. Él sujetaba un trozo de cortina y lo acariciaba con el pulgar. 

—¿Qué ocurre? —quise saber. 

Charles ya se había vestido, aunque la corbata sin anudar le colgaba del 

cuello. 

—Algo está pasando —contestó sin girarse. Se inclinó un poco para mirar por 



la ventana, y la cara le quedó a tres centímetros del cristal. 

—Todo ha terminado, ¿no? —inquirí—. En algún momento de esta mañana 

ha cesado el fuego de artillería. 

Él negó con la cabeza. Tenía un aspecto raro y fruncía el entrecejo, como si 

quisiera descifrar algo. 

—Yo diría que está empezando —murmuró, pero se le quebró la voz. 

Me acerqué a la ventana y contemplé la ciudad: la gente se había disgregado 

por la calle principal y se apretujaba entre los edificios, tal como hacía durante los 

desfiles. Pero no ondeaban banderas, ni se oían vítores ni arengas que a nuestra 

planta hubieran llegado como el zumbido de unas interferencias. Por el contrario, 

los ciudadanos se habían congregado ante la fachada del Palace, justo superadas las 

fuentes, y apenas se movían a medida que el sol transmitía su calor. 

—¿Qué hacen? —pregunté—. ¿Qué está pasando? 

—Están esperando —contestó Charles—. Ciertamente, no sé a qué esperan. 

Señaló el extremo norte de la calle, desde el cual un todoterreno se abrió paso 

en medio de la muchedumbre; la gente se apartó para cederle el paso y enseguida 

volvió a juntarse. En la entrada del Palace habían montado una tarima baja y 

cuadrada que resultaba visible desde la altura a la que nos encontrábamos. 

—¿No sabes nada de todo esto? 

Mi esposo se llevó la mano a la sien, como si le doliese la cabeza, y respondió: 

—He estado aquí toda la noche. ¿Cómo quieres que esté más informado que 

tú? 

—Porque trabajas para mi padre —contesté rápidamente y, acercándome al 

armario, cogí un jersey y unos pantalones. 

Él me siguió cuando crucé la habitación en dirección a la cómoda. Pasó un 

extremo de la corbata alrededor del otro, la anudó y se ajustó deprisa el nudo al 

cuello. 

—Me encargo de las obras en construcción, pero no libro una batalla contra 



los rebeldes. Soy como las otras personas que viven en la ciudad y hago lo que 

puedo con lo que me ha tocado en suerte. 

—Pues no es suficiente —le espeté. 

Sabía perfectamente que él no tenía la culpa, pero estaba allí presente y era la 

única persona que tenía a mi alcance. 

Entornó los ojos y se alejó de mí. Detestaba que lo pusiera en el bando del rey 

y lo considerase responsable de lo que este hacía. Pero lo cierto es que ahí estaba, 

¿no? Si hubiese defendido la mejora de las condiciones en los campos de trabajo, 

como insistía en que había hecho, ¿por qué todo seguía prácticamente igual? ¿Por 

qué precisamente él no lo había impedido? 

Me cambié con rapidez y me oculté de mi marido en el frío cuarto de baño. 

La calma exterior me causó pavor. Apenas eran las ocho de la mañana. Si se 

proponían hacer alguna declaración, mi padre o el teniente Stark lo habían 

programado antes del desayuno, antes de que los demás despertásemos. 

Salí de la habitación rumbo al pasillo y caminé a lo largo de la sucesión de 

habitaciones. Al cabo de unos segundos, oí que se abrían unas puertas y el sonido 

de las pisadas de Charles, que estaba empeñado en seguirme. No me molesté en 

darme la vuelta cuando inquirí: 

—¿Qué estás haciendo? 

—Me gustaría preguntarte lo mismo. 

—Quiero bajar para ver qué sucede. 

Seguí andando y nuestros pasos sonaron acompasados hasta que, a grandes 

zancadas, me alcanzó. Se estaba anudando un poco más la corbata. 

—Iré contigo. 

Hacía frío en el pasillo y se me puso la carne de gallina. Alguien murmuraba 

al fondo del corredor, cerca de la suite de mi padre, voces muy tenues que salían del 

salón. No se veía por ningún lado a los soldados que, habitualmente, estaban 

apostados junto al ascensor y la escalera. 

Entramos en el salón. Un grupo de personas se había reunido delante de la 



ventana: varios soldados y unos cuantos trabajadores de las cocinas del Palace. Una 

de las cocineras, que llevaba días en la torre a la espera de que acabase el asedio, 

había apoyado las manos en el cristal y tenía los ojos enrojecidos. 

—¿Qué pasa? —quise saber—. ¿Qué está ocurriendo? 

Los soldados apenas desviaron la mirada del ventanal. Me acerqué, me situé 

tras ellos e intenté indagar qué sucedía. En la calle, el todoterreno se había abierto 

paso entre los ciudadanos, y los soldados se habían agrupado alrededor cuando 

abrieron la puerta trasera. Me resultó imposible saber quién se apeaba pero, en 

cuanto abandonó el vehículo, la gente se desplazó de lugar y los gritos se 

entremezclaron. Un montón de personas se juntaron y enseguida se dispersaron, 

como un inmenso enjambre de moscas. 

—Son los cabecillas rebeldes —dijo un soldado—. Los han cogido. 

El pánico pudo conmigo y me notaba pulso. 

—¿Quiénes son? ¿Dónde los han encontrado? —pregunté dirigiéndome a 

varios trabajadores del Palace. La cocinera, una mujer mayor que lucía una larga 

trenza canosa, se apoyó la barbilla en la mano y replicó: 

—Me figuro que en algún rincón de Afueras. 

Marcus, uno de los camareros del comedor, apretó los labios hasta formar 

una línea recta; tenía los ojos inyectados en sangre y las mejillas hundidas. 

—Pobres desgraciados —comentó. 

—No se puede decir que sean inocentes, ¿no crees? —le espetó un soldado—. 

¿Sabes cuántas personas han muerto estos días defendiendo la ciudad? 

—¿Dónde los llevan? —inquirí. 

Nadie abrió la boca. Regresé al pasillo, seguida de Charles. Pulsé 

insistentemente el botón del ascensor que subía por la torre. No me decidí a hablar 

hasta que entramos en el elevador y las puertas se cerraron a nuestras espaldas. 

—¿Para qué los han traído hasta la entrada del Palace? ¿Para darles un 

escarmiento público, o para mostrar a todos qué les ocurre a quienes desacatan las 

órdenes de mi padre? 



Un cosquilleo me recorrió el estómago cuando descendimos, primero un piso 

y luego diez. Charles se apartó el pelo de la cara y repuso: 

—No lo sé. No creo que volvamos a esas prácticas. Como mínimo, habría que 

celebrar juicios. Todos son inocentes hasta que se demuestra su culpabilidad, ¿no 

era así? 

—Tú lo has dicho: era así. Has hablado en pasado. No creo que ahora a mi 

padre le preocupen mucho los juicios. 

Los números de las plantas, que se iluminaban uno tras otro, indicaban 

nuestro descenso. Cuando se abrieron las puertas en el vestíbulo, tuve la sensación 

de que la muchedumbre estaba dentro del Palace. En la calle principal, los 

ciudadanos chillaban. No entendí ni una palabra porque sus voces se mezclaban y 

resonaban en la estancia de mármol, arrollándonos como un tren estrepitoso. 

Hannah y Lyle, dos empleados del Palace, habían abandonado sus puestos en la 

recepción, se habían acercado a las puertas de cristal y miraban afuera. Estaban 

muy pálidos. 

—Es el infierno —afirmó Hannah—. Me parece descabellado que vayan a 

hacer eso. No pueden hacerlo. 

Lyle, que solía encargarse de los coches que entraban y salían del Palace, 

abrazó a su compañera y la sostuvo para ayudarla a mantenerse en pie. Eché a 

correr hacia ellos y atravesé las puertas de cristal. La parte posterior de la tarima 

estaba situada delante de las fuentes; tendría, aproximadamente, un metro y medio 

de altura; la parte de abajo estaba cerrada y no era visible. Sobre el suelo había dos 

postes colocados en forma de letra te, a cada lado de los cuales había un prisionero 

con las manos atadas a la espalda y una cuerda alrededor del cuello. 

Enfilé el sendero y salté por encima de los maceteros de piedra que 

separaban el Palace de la calle. Me resultó imposible acercarme a la tarima por 

detrás, ya que esa parte estaba bloqueada por un todoterreno, desde cuyo asiento 

trasero los soldados asistían a los acontecimientos, como si se tratase de una 

representación callejera de las que a veces tenían lugar en esa misma calle. Dos 

soldados sujetaban a los prisioneros por las manos. 

—¡Genevieve, espera! —gritó Charles detrás de mí. 

Pero yo ya me dirigía a la acera, donde un corro de personas se apretujaba 

contra la valla metálica para ver mejor. 



—¡Traidores! —chilló un hombre que se encontraba frente a la tarima. 

Supe que era de Afueras por la chaqueta raída y las coderas manchadas de 

barro. Echó la cabeza hacia atrás para coger impulso y escupió en dirección a los 

pies de los prisioneros. 

A través de los árboles vislumbré las figuras de los rebeldes: el hombre era 

alto, delgado y estaba pálido; se le veían las costillas a través de la ensangrentada 

camisa. Al principio, no lo reconocí. Pero cuando atravesé la verja y me mezclé con 

la gente, discerní el tupido cabello negro, tieso en el borde de la frente, porque 

estaba impregnado de sangre seca; la hinchazón de un ojo lo obligaba a mantenerlo 

cerrado, aunque, a pesar de que no llevaba puestas las gafas, Curtis seguía siendo 

Curtis. Se irguió y mantuvo alta la cabeza cuando los hombres que estaban más 

cerca le lanzaron improperios. 

Jo se encontraba a su lado, maniatada. Le habían cortado las rubias rastas y el 

pelo se le pegaba a las orejas; la pechera de la camisa estaba rasgada, de modo que 

la parte superior del pecho había quedado al descubierto y se veía despellejada. 

—¡Dejadme pasar! —chillé. Me adentré entre los congregados y me acerqué a 

la tarima—. Necesito aproximarme. 

Casi nadie me reconoció gracias a la vestimenta informal y la melena suelta, 

que me llegaba más abajo de los hombros. La muchedumbre se apretujó y recibí un 

fuerte codazo en un costado. Me debatí por avanzar en medio del gentío. Un patoso 

hombretón se recostó en mí, pero lo esquivé y lo adelanté. 

—¿Qué os pasa? —pregunté a grito pelado—. ¿Por qué nadie impide lo que 

está ocurriendo? 

Me acerqué a la tarima e intenté salvar la distancia que nos separaba. En ese 

momento mi mirada y la de Jo se encontraron. Al cabo de un segundo, el suelo 

desapareció bajo los pies de los prisioneros. Permanecí donde estaba, y las lágrimas 

nublaron mi visión, mientras algunos de los presentes aplaudían. Otras personas 

guardaron silencio. Jo fue la primera en caer: su cuerpo quedó a medias visible 

sobre la tarima y la cabeza se le torció de forma espeluznante. Curtis se sacudió 

espasmódicamente varios segundos, luchando contra lo que le ocurría, hasta que, 

finalmente, se quedó quieto; las puntas de los dedos de los pies estaban a pocos 

centímetros del suelo. 



 



 Trece 

 

 

Otro todoterreno se acercó. El gentío se desplazó para darle paso, lo que me 

permitió ver que el vehículo transportaba tres prisioneros a los que no reconocí. A 

medida que transcurrían los minutos y los soldados descolgaban los cadáveres de 

Jo y Curtis y los depositaban en un camión de plataforma, parte de la 

muchedumbre se dispersó y regresó a la calle principal. La mujer que estaba a mi 

lado se tapó con las manos las ruborizadas mejillas. 

—¿Qué estamos haciendo? —preguntó al hombre que la acompañaba antes 

de que fueran empujados y, rápidamente, rodeados por los presentes. 

Unas cuantas personas se quedaron donde estaban, en silencio, a la espera de 

ver las siguientes ejecuciones. Me aproximé a la tarima hasta llegar junto a la valla 

metálica; aferré los barrotes e, impulsándome en el inferior, salté. Charles me dijo 

algo a gritos, pero no le hice el menor caso y eché a correr hacia la parte trasera de la 

tarima, donde dos soldados montaban guardia. Se tapaban la cara con grandes 

pañuelos de color verde, que casi les cubrían los ojos. Estaban ligeramente de 

espaldas a mí y vigilaban los todoterrenos aparcados allí detrás, por lo que no me 

vieron llegar. Sin pensar en lo que hacía, me acerqué hacia uno de aquellos hombres 

y le arranqué el pañuelo, de manera que su cara quedó al descubierto. 

—¡Sois un hato de cobardes! —chillé—. ¡Quiero saber quién lo ha hecho! 

¡Mostradme quiénes sois! 

El soldado, que no debía de tener más de diecisiete años, se tapó rápidamente. 

Mirando a la azorada multitud que había detrás de mí, hizo cábalas acerca de 

cuánta gente le habría visto el rostro. 

Dos soldados prepararon las armas y me apuntaron antes de que Charles 

saltase la valla y se acercara gritando: 

—¡Es la princesa! No pretendía hacer daño. Ha sufrido una conmoción. 

—Es evidente que lo he hecho a propósito. No tienes derecho a decir eso, no 

deberías… 



—Sacadla de aquí —ordenó un soldado más veterano, que todavía me 

enfocaba desde la mira del fusil—. Lleváosla ahora mismo. 

Charles me agarró del brazo y me empujó hacia el Palace. 

—¿Te has vuelto totalmente loca? —me recriminó cuando por fin nos 

alejamos de la tarima—. Puedes considerarte afortunada porque no te dispararan. 

¿Qué demonios te ha pasado por la cabeza? 

Continuaba aferrándome firmemente del brazo cuando iniciamos el ascenso 

de la larga calzada de acceso, y no me lo soltó al traspasar las puertas de cristal ni al 

cruzar el vestíbulo. El gentío quedaba atrás. 

—Tendrás que hablar con tu padre sobre este asunto —sentenció. 

—¿Quién crees que dio la orden? 

Me enjugué las lágrimas e hice un esfuerzo por no pensar en la hinchazón de 

la cara de Jo, ni en los moretones, ni en los ojos inyectados en sangre que le habían 

quedado abiertos. ¿Cómo los habían encontrado? Puesto que Moss no estaba con 

ellos, ¿dónde se había metido? 

Charles pulsó el botón del ascensor. Me percaté de su preocupación mientras 

seguía sujetándome del brazo, ya que la mano le temblaba ligeramente. Lo único 

que me vino al pensamiento fueron el cuchillo y la radio escondidos entre los libros 

de la estantería. Tenía que largarme inmediatamente, ese mismo día, con el 

consentimiento de Moss o sin él. 

—¡Por todos los dioses! —exclamó mi marido en cuanto entramos en el 

ascensor. La puerta se cerró y quedamos encerrados en la fría celda de acero—. Los 

conocías, ¿no es así? 

Se agachó e intentó mirarme a la cara. Fui incapaz de pronunciar una sola 

palabra. Tenía en la mente la imagen de Curtis aquella noche en el motel, su 

expresión relajada y sus labios, que dibujaron una semisonrisa mientras estudiaba 

los croquis de los túneles de prevención de inundaciones. Fue la ocasión en la que 

me pareció más feliz que nunca. 

—No puedo hablar de esto —repuse por fin, y estudié mi imagen en el 

pequeño espejo curvo que colgaba de una de las esquinas superiores del ascensor—. 

No puedo. 



Me metí las manos en los bolsillos con el propósito de calmar mi 

nerviosismo. 

—Te prometo que no estás sola en este asunto. Puedo ayudarte. —Charles 

extendió la mano y yo puse la mía encima, permitiendo que la estrechase, de tal 

manera que mis dedos recuperaron lentamente el calor—. Genevieve, estoy a tu 

lado para lo que necesites. 

Me habría gustado creerle y confiar en él, pero había vuelto a equivocarse 

con el nombre: «Genevieve». Ese era el motivo por el que estaba sola, una de las 

muchas razones que él no alcanzaba a comprender. A veces me llamaba así y 

adoptaba el mismo lenguaje que mi padre, los mismos intentos protocolarios y 

soberbios de compartir la intimidad. Una vez sofocado el asedio, la ciudad volvía a 

estar bajo el control del rey, de modo que Charles no podía ayudarme. El pobre ni 

siquiera sabía quién era realmente yo. 

Momentáneamente, se me ocurrió que me habría gustado explicárselo y 

observar su expresión cuando le revelase que había intentado asesinar a mi 

progenitor. También me habría gustado decirle que los croquis que había echado en 

falta la tarde en que registró los cajones habían sido robados y entregados a los 

rebeldes, que Reginald, el jefe de Prensa del monarca, había sido mi único 

confidente fiel entre las paredes del Palace, que todos los días el periódico 

publicaba mensajes cifrados como aquel que una mañana, sin saberlo, él mismo me 

había leído en voz alta… ¿Qué diría y cómo reaccionaría si le comunicaba que 

estaba decidida a irme, sola y, probablemente, para siempre? 

Las puertas del ascensor se abrieron, aparté la mano de la suya y salí al 

pasillo. 

—Si de verdad quieres ayudarme, déjame en paz, aunque solo sea durante la 

mañana, durante un rato. 

Se quedó inmóvil, sujetando la puerta del ascensor y viendo cómo me 

alejaba. 

Entré en nuestra habitación, busqué uno de los maletines de piel de Charles y 

metí los papeles que contenía en uno de los cajones inferiores del escritorio. Actué 

deprisa: retiré de la cómoda varios jerséis y calcetines, optando por los gruesos de 

lana que él se ponía con los mocasines; guardé también la radio en el maletín y me 

colgué el cuchillo del cinturón, para tenerlo al alcance de la mano; recogí el fajo de 



cartas de la mesilla de noche y registré cada cajón por última vez en busca de la foto 

de mi madre, que había desaparecido después de las primeras semanas en el Palace, 

pero nunca cesé en mi empeño de recuperarla. Seguramente, estaría debajo de unos 

papeles o se habría caído por el hueco posterior de los cajones. Pero no disponía de 

tiempo para seguir buscándola. Entré rápidamente en el cuarto de baño y trepé al 

borde de la bañera: la camiseta de Caleb seguía allí, tras la rejilla. Una vez que 

estuvo todo cuanto necesitaba en el maletín, lo cerré y salí. 

Antes de abandonar el Palace pasé por la cocina: estaba desierta, pues los 

trabajadores seguían apostados junto a las ventanas del salón; las alacenas se 

hallaban medio llenas porque los víveres se agotaban después de tantos días sin 

reparto. Registré armarios y cajones y seleccioné varias bolsas de higos y manzanas 

deshidratadas, así como la delgada carne de cerdo en salazón que prensaban en 

hojas de papel. En las últimas semanas había sido incapaz de probarla, pero la 

escogí porque sabía que me resultaría útil. Abrí el grifo, llené tres botellas con agua 

y las guardé. Cuando salí nuevamente al pasillo, me topé con dos soldados 

apostados junto al ascensor, cuyas miradas fueron alternativamente de mí a mi 

maletín. 

Caminé hacia ellos y les planté cara. 

—Enseguida vuelvo —dije, y accioné el botón para llamar al ascensor—. 

Prometí a mi esposo que le dejaría el maletín en el despacho; me pidió unos papeles 

que se había dejado en nuestra habitación. —Señalé las puertas metálicas y aguardé 

a que se hiciesen a un lado y me dejaran pasar. No se movieron. El de más edad, un 

hombre de dientes mellados, cambió de posición y bloqueó las puertas. 

—Su padre necesita hablar con usted —me informó el más joven, 

sujetándome por la muñeca. 

Ya había visto antes a ese hombre haciendo guardia al final del pasillo. 

Siempre lucía una barba incipiente, pues tenía la piel tan blanca que se le notaban 

los oscuros pelillos subcutáneos. 

—Antes debo bajar —insistí, y me solté—. Hablaré con él cuando cumpla mi 

recado. 

Pero el otro soldado me cogió del brazo, aferrándomelo a la altura del bíceps; 

aguardé a que me soltara pero, por el contrario, me obligó a retroceder en dirección 

a la suite de mi padre. 



—El rey no puede esperar —puntualizó. 

Palpé el cuchillo que llevaba colgado del cinturón, adherido firmemente al 

muslo. Pero como un soldado me agarraba del brazo derecho y el otro por la 

izquierda, yo no tenía espacio para maniobrar. Me condujeron por el pasillo hasta la 

estancia del rey. Cuando nos acercábamos a la puerta, oí la voz de Charles, que 

hablaba atropelladamente. 

—No lo sé —concluyó justo cuando entramos—. De todas maneras, no creo 

que sea cierto. 

El soldado con el que mi marido conversaba se dio la vuelta. Se trataba del 

teniente Stark. Mi padre se había levantado, y me pareció que estaba muy 

recuperado. En la estancia se encontraba otro hombre, de espaldas a mí y 

maniatado con bridas de plástico; por el pelo corto y canoso y el anillo de oro mate 

que llevaba supe que era Moss. 

—Genevieve, estamos intentando esclarecer la cuestión —explicó el 

teniente—. ¿Fue usted quien introdujo el extracto tóxico en la medicación de su 

padre, o lo hizo Reginald? 

Moss se giró hacia mí y clavó sus oscuros ojos en los míos, pero no hallé nada 

descifrable en su expresión: ni miedo, ni confusión, absolutamente nada. 

—Ya les he dicho que no sé de qué hablan —explicó Charles entrecerrando 

los ojos, como si le costara reconocerme. 

Traté de recuperar la compostura y de dar a mi rostro un aspecto que 

inspirase confianza. 

—¿Por qué haría Reginald semejante disparate? 

Mi padre miró de soslayo al teniente antes de afirmar: 

—Mentir no tiene sentido. Uno de los rebeldes lo ha delatado. Lo único 

pendiente es averiguar cómo llegó el veneno a mis medicinas, sobre todo si tenemos 

en cuenta que hace meses que este hombre no entra en mi suite. El día que estuviste 

aquí, el mismo en el que nos enteramos de que estabas embarazada… Quiero saber 

si fue entonces cuando lo hiciste. 

—Aquel día apenas me tenía en pie; nunca me había sentido tan mal… 



Al escuchar esa respuesta, mi padre estalló y las venas del cuello se le 

hincharon cuando gritó: 

—¡Ya no puedes engañarme! ¡ No lo permitiré! ¡ Estás muy equivocada si 

crees que eres inmune porque estás preñada! 

—¿Inmune a qué? ¿Inmune a ser asesinada como los rebeldes? ¿Inmune a ser 

liquidada como todos los que no están de acuerdo contigo? 

El rey le hizo un gesto con la cabeza al teniente y, luego, de la misma forma 

señaló a Moss. Stark lo agarró del brazo y lo obligó a darse la vuelta y, en cuanto a 

mí, los soldados me retorcieron la muñeca izquierda que me mantenían sujeta a la 

espalda. 

—Las cosas no tienen por qué ser así —intervino Charles, que se adelantó 

tratando de interponerse ante la puerta—. Estoy convencido de que es un 

malentendido. ¿Por qué razón Genevieve tendría algo que ver con todo esto? 

¿Dónde pensáis trasladarlos? 

En lugar de responderle, el monarca se dirigió a la ventana. El gentío se había 

congregado en la calle. Moss me miró de reojo y me pregunté si, por alguna razón, 

en las reuniones que habíamos mantenido en la tranquilidad del salón, había 

presentido lo que estaba ocurriendo, si había intuido que avanzábamos 

irremediablemente hacia ese instante. ¿Cabía la posibilidad de que hubiese sabido 

que estaríamos allí, juntos, y que su futuro se vería tan enlazado con el mío? 

Saqué el cuchillo sin darles tiempo a que me sujetasen la otra muñeca, y 

tardaron unos segundos en hacerse cargo de lo que pasaba. Moss no titubeó. Echó 

todo el peso del cuerpo hacia atrás y estampó al teniente Stark contra las puertas del 

armario situado detrás de él. Me llegó el sonido hueco producido por el golpe y la 

respiración entrecortada del militar a medida que recobraba el aliento. 

Moss corrió hacia mí, teniendo las manos aún atadas con las bridas de 

plástico, e hizo perder el equilibrio a uno de los soldados. Yo retrocedí lanzando 

cuchilladas contra el otro soldado. Cuando este se dobló por la cintura y la sangre 

se le acumuló en la palma de la mano, Moss y yo salimos de la suite. 

En el pasillo no había nadie. Corté las ataduras de Moss, que sacudió las 

manos a fin de recuperar la circulación, y caminamos hacia el extremo del corredor, 

rumbo a la escalera que había después del recodo. 



—Allí montan guardia, como mínimo, dos soldados —le informé. 

Mi compañero titubeó ligeramente cuando echamos a correr hacia los 

ascensores. Pero entonces la puerta de la suite de mi padre se abrió, y el teniente 

Stark se plantó ante ella en la otra punta del pasillo. Entreví la pistola antes que 

Moss, que se había lanzado para presionar el botón del ascensor, sin molestarse en 

mirar atrás. El disparo lo alcanzó en la espalda, entre los omóplatos; trastabilló y se 

dobló sobre sí mismo, pero se apoyó de lado en la pared, intentando aguantarse de 

pie. 

El teniente volvió a levantar la pistola en el preciso momento en que se abrían 

las puertas del ascensor. Cogí a Moss por las axilas y, aunque pesaba mucho, lo 

arrastré hasta el interior del elevador. Cuando alcé la cabeza, distinguí a Charles, 

que había aferrado al teniente por la camisa y trataba de desviarle el brazo que 

empuñaba el arma. La pistola se disparó y la bala rebotó en la pared, al lado del 

ascensor, y se incrustó en la caja de metal. Lo último que observé fue el demudado 

rostro de mi marido que luchaba con Stark para hacerse con el arma. 

 



 Catorce 

 

 

Temía mover a Moss, pues me preocupaba causarle todavía más daño. La 

herida de la espalda apenas le sangraba, pero tenía los labios muy blancos y se le 

había hinchado el pecho, como si estuviese inspirando prolongada e 

ininterrumpidamente. Le quité la corbata y desabroché los botones superiores de su 

camisa para que respirara mejor. Abrió y cerró sin cesar la boca, cada vez más 

despacio, igual que un pez fuera del agua. 

La situación se tornó surrealista, como si fuese una rara escena de la que yo 

era testigo, pero en la cual no participaba. Intenté practicarle el boca a boca, como 

había visto que lo hacían en el colegio aquella vez que una de las chicas sufrió un 

ataque de convulsiones. Nada dio resultado. La bala le había dado de lleno y lo 

había destrozado. 

Cuando llegamos a la planta baja de la torre, Moss ya había muerto. Sabía 

que tenía que irme, pero me resultaba imposible dejar de presionar la muñeca de 

aquel hombre, como si así pudiera devolverle el pulso. Las palmas de las manos se 

le habían quedado húmedas y frías, los ojos abiertos y las extremidades, rígidas e 

inmóviles. Cuando por fin salí del ascensor, esperé a que las puertas se cerrasen; su 

cuerpo quedó dentro. 

Caminé cabizbaja junto a la fila de soldados de la entrada. Los trabajadores 

del Palace seguían pegados a los cristales, atentos a la ejecución de los últimos 

prisioneros. Me tapé las manos con el jersey para ocultar la sangre que me las había 

manchado. Disponía, como mucho, de unos minutos antes de que diesen la voz de 

alerta, y antes de que el teniente Stark llegara a la base de la torre y registrase la 

calle principal. 

Serpenteé por la larga calzada de acceso al Palace y me encaminé hacia el sur 

hasta llegar a la calle. Imaginé qué habría pasado si, al salir de la suite de mi padre, 

hubiéramos torcido a la derecha en lugar de a la izquierda, o si hubiese sido yo la 

primera en llegar a las puertas del ascensor. ¿Qué supondría para la ruta la pérdida 

de Moss, qué harían ahora que…? 

—¡Eve, Eve…, espera! —gritó una voz conocida—. Hace rato que te llamo. 



¿Por qué no me hacías caso? —Pegué un respingo cuando Clara me aferró la 

muñeca. Tenía la cara bañada en lágrimas y la punta de la nariz le había adquirido 

un tono rosáceo—. Te marchas, ¿no? 

Mirando detrás de mí, reparó en que la muchedumbre se dispersaba en 

dirección a Afueras. El cielo era de un gris sofocante; tronaba y relampagueaba. 

—He de irme. Me persiguen —respondí. 

Me pasé las manos por las mejillas: yo también estaba llorando. Estreché la 

mano de mi prima, notando el calor de la mía, di media vuelta y reanudé la 

caminata hacia el sur por la calle principal. 

Me interné entre el gentío. Di un vistazo a las fuentes del hotel Bellagio, a las 

dos mujeres que iban cogidas de la mano delante de mí y al hombre que sujetaba la 

gorra contra el pecho, pegada al corazón. 

Había superado la torre del Cosmopolitan cuando Clara me alcanzó. Respiró 

más despacio al tiempo que acompasaba sus pasos con los míos. 

—Me voy contigo —declaró. 

Miré hacia atrás: no había soldados. A todo esto, el cielo se estremeció a causa 

de los truenos y los nubarrones soltaron las primeras gotas de lluvia. Delante de 

nosotras, la gente se tapaba la cabeza con las chaquetas para resguardarse del 

aguacero que estaba a punto de caer, y yo me eché el pelo sobre la cara para 

ocultarme del soldado que se hallaba al este, tras las vallas metálicas. 

—El asedio ha sido sofocado —informé a Clara—, de modo que nadie te hará 

daño. No es necesario que vengas conmigo, puedes… 

—No viviré aquí —me interrumpió—; al menos en estas condiciones, no. 

Se giró para mirar hacia el Palace, donde aún seguía en pie la tarima de 

madera para las ejecuciones, de la que estaban bajando dos cadáveres que todavía 

pendían de las sogas. 

—No debes acompañarme. Saben lo que he hecho. Si te encuentran conmigo, 

también te matarán. 

Apreté el paso, torcí a la derecha y crucé la calle principal, en la que cada vez 



había menos gente. El túnel estaba, como máximo, a tres kilómetros. Por mucho que 

sorteara algunos lugares de Afueras para evitar los tramos de carretera, 

seguramente no conseguiría salir de la ciudad en menos de una hora. 

—¿Qué otra salida me queda? —preguntó Clara, y siguió caminando sin 

quitarme ojo de encima—. ¿Quedarme en la Ciudad de Arena? ¿Esperar a que 

lancen un nuevo ataque, o aguardar a que me comuniquen que te han encontrado? 

Eve, no puedes irte sola. 

Esa frase parecía albergar una pregunta: quería saber si yo creía que ella iba a 

permitirlo. Recosté la cara en su cuello y la abracé unos segundos antes de 

apartarme. 

—El túnel está en el sur —susurré. 

La conduje por un callejón estrecho, donde las antiguas tiendas seguían 

tapiadas y las paredes estaban cubiertas de pintadas. CIUDAD LIBRE YA, habían 

escrito con pintura roja. Sin Moss era imposible saber si el túnel era accesible, o si 

los rebeldes que seguían vivos lo usaban como vía de escape. Pero ¿acaso teníamos 

otra opción? 

Me tapé la cara con una mano e intenté respirar por la boca para evitar los 

olores que emanaban de la carretera. Detrás de nosotras, un cadáver yacía entre las 

cenizas y las ruinas; una delgada chaqueta de plástico se le adhería al esqueleto. 

Continuamos nuestro camino. Poco después, el ruido del motor de un 

todoterreno hendió el aire; los neumáticos levantaron tierra y arena cuando el 

vehículo pasó a nuestro lado como una exhalación. La lluvia caía con ímpetu. 

Algunos residentes de Afueras se guarecieron en los umbrales o bajo los salientes 

de los edificios, mientras que un grupo se dispersó por un aparcamiento y se 

refugió en la vacía carrocería de los coches a la espera de que la tormenta amainase. 

Mantuve el maletín pegado a mi cuerpo y la cabeza gacha. Cuando me volví 

para controlar otro todoterreno que se perdió en Afueras, caí en la cuenta de que el 

hospital estaba a menos de cien metros. 

—¿Qué te pasa? —preguntó Clara, quien, protegiéndose la cara de la lluvia, 

apretó el paso para guarecerse y me dejó en el borde de la carretera. 

Me fue del todo imposible apartar la mirada del edificio. Sofocado el asedio, 

retirarían a las chicas de la ciudad y las devolverían a los colegios. Podrían pasar 



años hasta que las liberasen, en el supuesto de que alguna vez ocurriera semejante 

cosa. ¿Cuántas de ellas serían trasladadas? Esta era la única posibilidad que tenían 

de abandonar la ciudad. Si lograba entrar, no conseguiría llevarme más que a un 

puñado de jóvenes, pero decidí que no podía abandonarlas sin intentarlo. 

—Espera ahí —grité a Clara—. El túnel está a menos de dos manzanas de 

distancia; se encuentra en un motel en el que figura el número ocho. 

Solté el maletín y le señalé la marquesina de una tienda de comestibles 

abandonada. Mi prima me preguntó qué tenía que esperar, pero yo ya me dirigía 

hacia el hospital, y la torrencial lluvia absorbió su voz. 

Dos soldados montaban guardia en la entrada. Me acerqué sigilosamente por 

la parte de atrás y reparé en una mujer mayor que estaba junto a una puerta lateral. 

Nuestras miradas se cruzaron. La mujer me hizo señas. Cuando estuve a pocos 

metros de ella, reparé en la mecha roja de su melena: era la misma persona que 

Moss había mencionado. 

—Todo el mundo sabe lo que usted ha hecho —explicó acercándoseme un 

poco. Controlaba cuanto ocurría alrededor y, en especial, a mis espaldas, puesto 

que los arbustos apenas nos ocultaban de los vehículos que rodaban por la 

carretera—. Han saltado todas las alarmas. Dispone de diez minutos, como máximo 

de quince, antes de que lleguen. Han enviado todoterrenos desde el norte de la 

muralla. Tiene que irse inmediatamente. 

Me pegué a la pared del edificio para protegerme de la lluvia que me 

acribillaba. Me lavé la sangre de los dedos, y el agua se me acumuló en las palmas 

de las manos hasta que se desbordó y cayó por los lados. 

—Necesito que me ayudes a entrar. Te lo ruego…, será muy rápido. 

—En esta planta hay muchas muchachas. ¿Qué se propone? 

—Por favor, ya no me queda tiempo —la apremié. 

La mujer de la mecha roja no respondió, pero abrió la puerta; se la veía 

atemorizada. 

—Es todo cuanto haré —precisó—. Lo lamento. No diré que ha estado aquí, 

pero no la ayudaré en nada más. 



Retrocedió, se alejó de mí y desapareció por aquel lateral del edificio. 

Mantuve la puerta abierta con ayuda de una piedra. El largo pasillo estaba 

vacío. En una de las habitaciones, varias chicas conversaban sobre las explosiones 

que habían oído, preguntándose qué había pasado y a qué se debían. Sentadas bajo 

un enorme calendario, en el que se leía «Enero 2025», dos personas hablaban con las 

cabezas muy juntas. Reconocí a Beatrice cuando se giró al oír mis pisadas. 

—¿Qué está haciendo aquí? —preguntó, y se me aproximó. Sarah, que tenía 

los ojos hinchados, la siguió—. ¿Es verdad lo que dicen? ¿Es cierto que devolverán a 

las niñas a los colegios? 

—Debemos reunir tantas chicas como podamos —expliqué, y eché una 

ojeada a la habitación. Varias muchachas estaban sentadas con las piernas cruzadas 

y leían viejas revistas—. Existe un camino que es posible tomar para salir de la 

ciudad. Pídeles que cojan toda la ropa de abrigo y las provisiones que puedan. 

¿Cuántas chicas hay en esta sala? 

—Solo somos nueve —intervino Sarah—. Las demás están allá —precisó 

señalando las cerradas puertas de doble hoja que había detrás de ella. 

Entré en la habitación contigua sin esperar a que Beatrice opinara. En una 

cama había cuatro muchachas que leían uno de los ajados volúmenes de la serie 

titulada Harry Potter. Todas alzaron la vista: mis ropas estaban empapadas y el 

cabello se me había pegado al rostro y al cuello, formando gruesos bucles. 

Repentinamente, no supe muy bien qué decir, ni cómo convencerlas de que me 

acompañasen y se alejaran de cuanto les era conocido. 

—Es preciso que recojáis vuestras cosas y forméis una fila junto a la salida. 

Aquí ya no estáis seguras. Lleváoslo todo; espero que lo tengáis todo listo para 

partir en dos minutos, ni uno más. 

Una chica rubia y pecosa entornó los ojos y me preguntó: 

—¿Quién eres? ¿Los guardias saben que estás aquí? 

—No, no lo saben, y tú no dirás nada. —Abrí con violencia un cajón, lo vacié 

sobre la cama y lancé a la muchacha una bolsa de lona—. Soy Genevieve, la hija del 

rey. Debemos marcharnos de la ciudad esta misma noche, antes de que resulte 

imposible. 



La pecosa cogió del brazo a una compañera y le impidió moverse. 

—¿Por qué tenemos que abandonar la ciudad? Han dicho que muy pronto 

nos devolverán a los colegios. Afirman que ahora sí estamos a salvo. 

—Pues te han mentido —puntualicé. La muchacha que se encontraba detrás 

de ella cambió de posición, pasando el peso del cuerpo de un pie al otro—. Las 

universidades laborales no existen. Después de la graduación, las chicas de los 

colegios…, muchachas como vosotras y como mis amigas, son fecundadas y pasan 

años dando a luz en el edificio que ya conocéis; las retienen contra su voluntad. El 

rey intenta que la población aumente cueste lo que cueste. 

—Estás mintiendo —intervino una niña que lucía una larga trenza. 

Las demás no se mostraron tan seguras. 

—¿Habéis vuelto a ver a las chicas que se graduaron antes que vosotras? 

¿Han regresado y os han contado cómo les va en la ciudad? —Hice una pausa—. ¿Y 

si no miento? ¿Qué haréis cuando estéis nuevamente en el colegio y lleguéis a la 

conclusión de que yo tenía razón? ¿Qué haréis entonces? 

Una muchacha, de trenzas negras y finas, se puso de pie y, poco a poco, 

buscó cosas en la caja que guardaba debajo del catre. 

—Vamos, Bette —aconsejó—. ¿Y si está en lo cierto? ¿Qué motivos tendría la 

princesa para mentirnos? 

No podía dedicar más tiempo a convencerlas. Salí al pasillo mientras algunas 

chicas comenzaban a recoger sus cosas, hablando en voz baja. Cuatro muchachas de 

la habitación contigua estaban ya en el corredor, aferradas a las mochilas que 

habían traído consigo. No sabían cómo reaccionar; algunas estaban al borde de las 

lágrimas y otras reían, como si yo estuviese a punto de acompañarlas a una 

excursión. Beatrice había cogido a Sarah del brazo y, situándose delante de la 

puerta, vigilaba el pasillo que quedaba a mis espaldas. 

—Ocúpate de que crucen hasta la tienda de comestibles abandonada que hay 

en la acera de enfrente —le pedí—. Clara está ahí. 

Beatrice se asomó por la puerta y escrutó la estrecha calle que discurría junto 

al hospital. Al acumularse en los resquebrajados bordillos, el agua se había 

desbordado y había formado grandes charcos fangosos. El único sonido perceptible 



era el de las gotas de lluvia al golpear el lateral del edificio de piedra. 

—Y después, ¿ qué? —inquirió Beatrice. 

—Llevaré a las restantes muchachas en cuanto estén listas. 

Al mismo tiempo que ella se ponía en marcha, me giré hacia el pasillo donde 

se iniciaba el primero y largo tramo de peldaños de la escalera. Las chicas de mi 

colegio estaban varias plantas más arriba, a la espera de que las devolviesen al 

edificio del otro lado del lago. Me dije que, por lo menos, tenía que intentarlo: se lo 

debía. 

—Rápido, rápido —dije a las muchachas que esperaban en el corredor. 

Varias chicas más salieron de la habitación; encima de los vestidos se habían 

puesto gruesos jerséis. Salieron tras los pasos de Beatrice. Y cuando me giré hacia la 

escalera, oí el golpeteo veloz y regular de unas botas al descender los peldaños: dos 

pisos más arriba, una soldado se asomó por la barandilla y, al verme, se puso en 

tensión a la vez que desenfundaba la pistola. 

Recorrí el pasillo, cerré la puerta que daba al hueco de la escalera y coloqué 

contra ella un oxidado carrito de metal para que sirviera de cuña y dificultase la 

apertura. 

—¡Vamos! —grité con todas mis fuerzas, e indiqué a las chicas que siguieran 

a Beatrice—. ¡Hemos de irnos ahora mismo! —Junto a la puerta había cinco 

muchachas—. Tenéis que confiar en mí —chillé, y corrí tras ellas. 

Paulatinamente, las jóvenes salieron y se toparon con la lluvia. Echaron a 

correr sosteniendo las mochilas sobre la cabeza. Las seguí y las apremié para que 

apretasen el paso y zigzaguearan por el callejón que desembocaba en la tienda 

abandonada, donde Beatrice y las demás esperaban, apenas visibles bajo la 

resquebrajada marquesina. 

Chapoteé con el agua hasta los tobillos y dejé que la lluvia me empapase otra 

vez. Al mirar atrás, comprobé que la soldado salía por un lado del edificio y que, 

acompañada por dos hombres, iniciaba nuestra persecución. En cuanto llegué a la 

tienda, di un salto hacia ella sin hacer el menor caso de los todoterrenos que 

circulaban a todo gas hacia el sur, hacia nosotras, iluminando la oscuridad con los 

faros. 



 



 Quince 

 

 

La lluvia no dio tregua. Cayó rápida y violentamente, acribillándome las 

manos, el cuello y la cara. Los torrentes de agua inundaron Afueras, se abrieron 

paso en la arena y convirtieron el suelo en una suerte de sedimento espeso y macizo. 

Al girarme, vi que Clara se había quitado los zapatos y, sumergida hasta las rodillas, 

vadeaba un charco. Tras ella, las nueve muchachas avanzaban como podían, con los 

vestidos totalmente calados. 

—Deprisa, deprisa —las acuciaba Beatrice para que continuasen. 

El abrigo que llevaba, corto y de color gris, estaba empapado y el bajo 

goteaba. 

Sarah gritó a una de las chicas que se había rezagado. Me giré y reparé en que 

se trataba de Bette, la joven pecosa. 

—No podemos regresar a los colegios —insistió Sarah, y empujó a la chica 

hacia la pared—. Beatrice también lo ha dicho. Allí ya no estamos a salvo. No te 

queda más remedio que confiar en ellas. 

Los todoterrenos se habían detenido. Los soldados se apearon 

parsimoniosamente, suponiendo que disponían de mucho tiempo, pues nosotras no 

teníamos adonde ir y la muralla se alzaba a poco menos de medio kilómetro. 

Aceleré el paso, y las niñas me siguieron. Caminamos haciendo eses por una calle, 

hasta que el motel apareció ante nosotras; un líquido turbio y grisáceo llenaba la 

piscina, en cuya superficie la lluvia formaba ondas. 

—No lo conseguiremos —sostuvo Clara, que corría a mi lado, hundiéndosele 

los pies en la arena—. Ellos son muchos y nosotras también. 

—Únicamente te pido que te des prisa —le dije. Abrí la verja e hice pasar a las 

chicas. Varias de ellas continuaban cubriéndose la cabeza con la mochila, se habían 

descalzado, habían atado entre sí los cordones de los zapatos y se los habían 

colgado del hombro. Muy atentas, me miraron a mí y, a continuación, a los 

soldados que habían echado a andar hacia el motel—. Llévalas a la habitación 



número once. 

Crucé la verja sin perder de vista a los militares que acortaban distancias con 

respecto a nosotras. Había, como mínimo, diez. Fui consciente de que apenas 

disponíamos de unos minutos. 

Una vez que las muchachas hubieron entrado en la habitación, yo también lo 

hice rodeando un perchero tapado con una lona plastificada y transparente. La 

habitación olía a moho y la moqueta se había despegado alrededor de los rodapiés. 

Cajas de ropa se apilaban en un gran baúl arrinconado contra la pared, por cuyos 

lados se desbordaban unas camisas, organizadas por colores. La cerradura de la 

puerta era penosa pero, de todas formas, eché el cerrojo de cadena. 

—Aquí no es —chilló Clara tras abrir la puerta del armario del fondo. Su tono 

sobresaltó a las chicas, que se pegaron a las paredes y me miraron—. No estamos en 

la habitación que corresponde. 

Junto a la ventana había un colchón de pie que tapaba a medias la vista del 

exterior. Descorrí unos centímetros la cortina: los soldados se aproximaban a la 

entrada del motel y se desplegaban hacia las puertas de las habitaciones. Actué con 

gran presteza, y las chicas y yo arrastramos el baúl hasta situarlo contra la puerta. 

Por todas partes había pisadas húmedas y fangosas, de modo que era 

imposible saber si eran nuestras o no. En la habitación había otro colchón en el suelo; 

una de sus esquinas se curvaba contra una pared. Registré el cuarto de baño, los 

armarios y el reducido espacio que separaba las cómodas. ¿Es que había 

interpretado incorrectamente el mapa, o no se trataba del motel descrito por Moss? 

—Se acercan —advirtió Beatrice con la voz entrecortada por el nerviosismo. 

Soltó la cortina y corrió el colchón a fin de cubrir un poco más la ventana. 

A todo esto, me llamó la atención el otro colchón tirado en el suelo. Bette 

estaba encima de él, y los pies se le hundían en el centro. Cuando la chica cambió de 

posición, el grueso colchón se ahuecó en ese mismo punto. 

—Ayudadme a retirarlo —pedí—. ¡Vamos, rápido! También correremos una 

cómoda y la pondremos contra la puerta. 

Di instrucciones a las chicas que estaban a mi lado para que cogiesen el 

húmedo colchón y lo llevaran hasta el centro de la habitación. Al levantarlo, en el 



suelo apareció un orificio de un metro de ancho, alrededor del cual la moqueta 

estaba cortada. Clara se llevó las manos a las enrojecidas mejillas como muestra de 

alivio…, hasta que un soldado aporreó la puerta. 

—Lárgate —ordené a mi prima, y señalé con un gesto el agujero—. Nos 

veremos al otro lado. 

La habitación estaba bastante oscura y el sonido de la lluvia quebraba el 

silencio. Las siluetas de los soldados que se hallaban en la calle pasaron por delante 

del resquicio de ventana que no habíamos tapado. Clara descendió por el orificio 

del túnel y aspiró aire enérgicamente al entrar. 

—Aquí hay agua —anunció, todavía sujeta al borde—. Me llega a las rodillas. 

Cerré los ojos con el deseo de tener un minuto para pensar, pero el soldado 

golpeó nuevamente la puerta. Moss jamás había mencionado la longitud exacta del 

túnel, por lo que deduje que debía de tener la misma que la del hangar: no más de 

un kilómetro y medio. Después de la epidemia, muchos canales de drenaje fueron 

rellenados con cemento porque los consideraron una amenaza para la seguridad. 

Aunque los rebeldes habían seguido las directrices básicas y los habían ampliado en 

los puntos que les pareció necesario, casi todos ellos eran más estrechos que los 

originales —no superaban el metro y medio—, y de techo bajo. No podía saber 

cuánto tiempo tardaría en anegarse el túnel, pero correríamos más riesgos si nos 

quedábamos en la habitación aguardando a que los soldados entraran. 

—Tenemos que irnos sin más dilaciones —dije mientras ayudaba a una de las 

jóvenes a entrar en el túnel—. No dejes de avanzar hasta llegar al final. 

—No sé nadar —reconoció la chica, que se estremeció al entrar en contacto 

con las turbias aguas y se levantó el vestido por encima de las rodillas. 

—No hará falta…, será suficiente con que camines a paso vivo. 

Atisbé el interior del túnel, y la mirada de Clara y la mía se cruzaron antes de 

que ella se alejase, caminando con grandes dificultades por el agua, rumbo a la 

oscuridad. Una a una las muchachas se adentraron en el agujero. Entretanto los 

soldados accionaron el picaporte para descerrajar la puerta. Sarah, por su parte, 

trasladó el colchón que había quedado en el centro del cuarto, y lo colocó detrás de 

la cómoda de madera, como una cuña, de modo que quedó encajado en la pared. 

Mientras la joven empujaba la cómoda, adiviné cómo debía de haber sido Beatrice 

en su juventud: de baja estatura, pero de constitución fuerte, y de pajizo cabello 



rizado en la nuca. 

—Deberías irte —indicó Sarah a una muchacha, señalando el túnel. 

Descendió otra chica y solo quedamos tres—. Te seguiré. 

—Nada de eso —terció Beatrice, cogiéndola del brazo y empujándola hacia 

mí. 

Justo en ese instante forzaron el cerrojo, y la puerta presionó el colchón. El 

soldado empujó intentando correr los muebles. Al cabo de unos segundos 

rompieron la ventana, y los cristales cayeron por detrás de la cortina. 

Me asomé por la boca del túnel y me cercioré de que la última muchacha 

avanzaba hacia la penumbra. Ayudé a Beatrice a meterse en el agua, que había 

subido entre tres y cinco centímetros, y reparé en que su falda flotaba sobre la 

vidriosa superficie y se hinchaba a su alrededor. 

Sarah bajó detrás de su madre y jadeó al establecer contacto con la fría agua. 

—No dejes de moverte —le aconsejé al tiempo que me disponía a descender. 

Cuando toqué el fondo, el agua me llegaba casi a las caderas. Estiré los brazos 

y toqué con ambas manos las paredes de la caverna, que estaban rugosas y ásperas 

en las zonas donde los rebeldes habían picado el cemento. Los pantalones se me 

pegaron a las piernas, el elástico del jersey se me impregnó de agua y las botas se 

llenaron de agua y me anclaron al suelo. 

Casi no distinguía nada de lo que hubiera por delante de Sarah; únicamente, 

oía el chapoteo del agua contra las paredes a medida que las muchachas caminaban. 

Una chica se echó a llorar y murmuró: 

—No puedo levantar el zapato del suelo. 

Nadie se movió. Percibí la respiración agitada de la joven mientras me bajaba 

la cremallera de las botas, me las quitaba y las aferraba contra mi pecho, así como 

cuchicheos y ruegos en voz baja. Por fin, volvimos a adentrarnos un poco más en la 

oscuridad. 

Eché una ojeada hacia atrás, en dirección a la tenue luz que se colaba desde la 

habitación del motel. Varias sombras se proyectaron sobre la superficie del agua, y 

me llegó la voz de un soldado, que dijo: 



—No es más que otro pasadizo. 

Uno de los militares se coló por el orificio, pero el agua lo cubrió casi hasta las 

caderas. Se quedó quieto y escudriñó la penumbra, intentando calcular a qué 

distancia estábamos. 

—Deprisa —murmuré. 

El soldado se encontraba más o menos a diez metros. Yo luchaba por levantar 

los pies, pero me dolían las piernas a causa del esfuerzo. Cada paso era un suplicio, 

sobre todo porque nos desplazábamos a contracorriente. 

Seguimos como pudimos. El grupo avanzaba y a veces se detenía; yo lo 

seguía, atenta a Sarah, que iba más o menos cerca delante de mí chapoteando cada 

vez que intentaba dar un paso. De vez en cuando Beatrice se interesaba por ella, 

para asegurarse de que seguía en la brecha. Yo inspiraba honda y lentamente, pero 

nada logró apaciguar el frío ni la sensación enfermiza y de pánico que experimenté 

cuando el agua me llegó a las costillas. 

El soldado ya no estaba detrás de nosotras. Tuve la impresión de que se había 

quedado al comienzo del túnel, había emprendido el regreso y trepado por el 

agujero, hasta desaparecer en la habitación. 

«No aflojes —me dije al ver que me quedaba sin energías y que mis piernas 

perdían sensibilidad a causa del frío—. Sigue avanzando.» 

El agua subió cada vez más rápido, nos cubrió el pecho y reparé en que las 

jóvenes que iban delante luchaban por mantenerse a flote. 

—Aquí termina —oí decir a Clara—. Es allá…, falta muy poco. 

El túnel se ensanchó y, en algunos tramos, llegó a tener casi dos metros de 

lado a lado. La pared de cemento me arañó la piel, y tuve que apoyar la mano en la 

pared para no perder el equilibrio. 

No sabía en qué lugar exacto estaba Clara, pero supuse que se hallaría un 

poco más adelante, después de un recodo. Cuando el agua me llegó a los hombros, 

hice un gran esfuerzo para conservar las botas. Mi empapada ropa me pesaba tanto 

que, más que moverme, me arrastraba. 

—Tendremos que nadar —informé procurando mantener la barbilla por 



encima del agua. Tuve la sensación de que Sarah se había rezagado y estaba detrás 

de mí. Como pataleaba presa del frenesí, extendí una mano y la impulsé hacia 

delante, hacia el final del túnel, diciéndole—: Inhala todo el aire que puedas y, 

después, nos sumergiremos. Utiliza los brazos así…, ya verás qué fácil es. 

La cogí de la muñeca y le metí el brazo en el agua, imitando la sencilla 

brazada que Caleb me había enseñado hacía unos meses. 

La luz se filtró desde arriba de donde nos hallábamos. Apenas veía flotar a 

Beatrice, que fue arrastrada por un repentino oleaje; cuando ella llegó a la boca del 

túnel, acababan de izar por el orificio a otra de las chicas. 

Respiré hondo, esperé a que Sarah hiciese lo mismo y ambas nos 

zambullimos. Ella me apretó firmemente la mano y yo pataleé con todas mis 

fuerzas y, nadando, la arrastré para llegar al final del túnel, cuyas irregulares 

paredes me despellejaron un hombro. Un torbellino de aguas impetuosas me rodeó. 

Abrí los ojos: el agua estaba turbia. Ante mi cara se elevó una sucesión de 

burbujas, y una luz pálida se extendió en círculo por encima de nosotras; de ese 

modo nos percatamos de que habíamos llegado al final del túnel. Al arribar, intenté 

ponerme de pie, pero el agua me cubrió la cabeza, y me pareció que la salida estaba 

fuera de mi alcance. Volví a sumergirme e izé a Sarah con las manos. 

Oí entonces unas voces apagadas y graves que procedían de algún punto de 

la superficie, a la manera de una canción lejana. 

Di una patada en el fondo, salí a flote y, tomando aire, ascendí. Las chicas 

estaban apiñadas en un pequeño cuarto de almacenamiento. Arrojé las botas al 

suelo del cuarto y me aferré al irregular borde del orificio del túnel. Clara me cogió 

de las axilas y me subió hasta la habitación. En la entrada había una rejilla metálica 

medio cerrada que impedía la irrupción de la lluvia. La solitaria mochila tirada en 

un rincón estaba llena a reventar de provisiones y varias hojas de cartón flotaban en 

un palmo de agua. 

—Y ahora, ¿qué hacemos? —preguntó la joven de las trenzas negras, que 

había cruzado los brazos sobre el pecho e intentaba entrar en calor. Tenía los labios 

de un extraño tono amoratado. 

Miré por la rejilla y estudié la zona que bordeaba la muralla. La ciudad 

parecía estar más o menos a un kilómetro y los edificios, cuyas siluetas aparecían 

perfiladas con luces de colores, se alzaban por encima de la muralla. 



—Aquí no podemos quedarnos —concluí—. Pronto comenzarán a buscarnos 

extramuros. 

—Quiero regresar —declaró la muchacha pecosa—. ¿Por qué se nos ocurrió 

dejar la ciudad? 

—Porque en la ciudad ya no estáis a salvo —contestó Beatrice, y estrujó el 

jersey de Sarah hasta convertirlo en un compacto rollo azul—. Te explicaremos más 

cosas cuando estemos lejos de aquí. 

Me puse las chorreantes botas y subí la cremallera. 

—Tenemos que irnos —dije, contundente. 

Eché a andar por la calle para alejarme de la muralla de la ciudad y la lluvia 

volvió a acribillarme. Una vez estuve fuera descubrí en qué lugares habían 

estallado las bombas durante el asedio, ya que las piedras estaban ennegrecidas y 

chamuscadas. Clara hizo salir a las chicas detrás de mí y me siguieron a pesar del 

frío. 

Pasamos por delante de una hilera tras otra de contenedores de 

almacenamiento, la mayoría de los cuales tenían cerradas las rejillas metálicas para 

evitar que la lluvia se colara dentro. En uno de los contenedores había 

desparramados varios juguetes de plástico; una muñeca flotaba boca abajo en los 

dos dedos de agua que caían del bordillo. Me hubiera gustado saber si la 

inundación había perjudicado mucho la ciudad, donde casi nunca llovía, y deduje 

que, dado que la mayoría de los túneles de drenaje estaban tapados, el agua 

acumulada probablemente tardaría días en descender. 

Cruzamos un aparcamiento y trepamos por una cuesta de poca altura; la 

calzada ascendía en dirección a un grupo de tiendas abandonadas. Estábamos a 

mitad de la calle cuando me volví y contemplé el punto del horizonte donde se 

encontraba la puerta sur. Más abajo, a lo lejos, dos todoterrenos salpicaron barro al 

detenerse junto a la muralla. 

Mientras caminábamos, la lluvia cayó en cascada por la cuesta y la calzada 

acabó cubierta por una delgada y ondulante capa de agua. Al mirar hacia atrás, se 

hizo patente que uno de los todoterrenos se había atascado en el barro. Los 

soldados se apearon y comenzaron a peinar el barrio a pie, pero iban en la dirección 

equivocada. Seguí adelante, cada paso se tornó más ligero y la levedad me embargó. 

Habíamos salido de la ciudad. Ya no podrían atraparnos. 



 



 Dieciséis 

 

 

—¿ Cuánto tendremos que esperar? —quiso saber Sarah. 

Estaba junto a la ventana y su perfil apenas era visible a contraluz. La lluvia 

golpeaba intensamente el alféizar. 

—Solo pasaremos la noche. Mañana nos iremos —repuse. 

Después de caminar más de dos horas, habíamos hecho un alto en un barrio 

al pie de las montañas y nos escondimos en las plantas superiores de una casa 

abandonada. Esquivé el roto entarimado y me reuní con Clara en el momento en 

que se disponía a subir la escalera. Dos chicas la seguían. Eran Bette y Helene, que 

transportaban varias toallas. 

—¿No habéis encontrado más? —pregunté señalando la pequeña pila de 

mantas que habían depositado en el suelo y que apenas bastarían para abrigar a tres 

personas, no hablemos de doce. 

—Ya se han recogido la mayor parte de los suministros —explicó Clara, 

mostrando la rasgada y manchada ropa que sostenía entre las manos—. No es 

precisamente ideal, no… 

Bette, una muchacha alta, de ojos grises, anchos y hundidos y montones de 

pecas, arrojó al suelo una de las toallas y masculló: 

—Son asquerosas. Además, solo encontramos una lata…, nada más que una. 

No será suficiente para todas. 

—Mañana buscaremos más —propuse—. Si no queda otro remedio, 

cazaremos. Podemos considerarnos afortunadas, ya que tenemos agua. Eso es lo 

más importante. 

Sarah controló las botellas de plástico que estaban en el alféizar de la ventana 

y se llenaban de agua de lluvia. Aún tenía el pelo mojado a causa de la tormenta, y 

junto a sus pies descalzos se apilaban recipientes de plástico vacíos. 



—No, no —exclamó Beatrice cuando su hija pasó la mano a través del cristal 

roto de la ventana, moviendo con suavidad su delicada muñeca para no cortarse—. 

Ya lo hago yo. 

—No pasa nada —repuso Sarah, y le mostró la mano—. Mira. 

La joven cogió un recipiente, al que casi se le había borrado la inscripción de 

la etiqueta, y puso sumo cuidado en no derramar agua. Lo retiró del alféizar y, 

lentamente, lo sustituyó por otro vacío. 

Beatrice apoyó la espalda en la pared, y nuestras miradas se encontraron 

fugazmente. De nuevo aprecié sus facciones en las de Sarah: ambas tenían la cara 

redonda, acorazonada, y un hoyuelo en el centro de la barbilla. La joven era más 

baja y de aspecto más atlético que la mayoría de las chicas y la única que, de 

momento, no se había quejado del aguacero, de haber salido de la ciudad ni de estar 

en la casa abandonada. 

Habíamos recorrido, más o menos, doce kilómetros bajo una lluvia que caía 

en diagonal y un viento que soplaba en dirección contraria a la que llevábamos. Las 

muchachas se habían cansado enseguida. Era consciente de que no llegaríamos 

muy lejos y de que los primeros kilómetros fuera de la ciudad serían los de mayor 

riesgo para nosotras. En cuanto la inundación amainase, los soldados saldrían a 

calles y carreteras, las peinarían y nos buscarían. Ahora teníamos que descansar, 

pero por la mañana, antes de la salida del sol, enfilaríamos una de las vías 

secundarias para dejar atrás la urbanización. 

La primera planta de la casa estaba prácticamente a oscuras y la poca luz que 

había se filtraba por las ventanas rotas; en un rincón del cuarto, se veía el 

entarimado combado y podrido. Varias jóvenes se habían sentado en un colchón 

pelado, cubierto tan solo por la única sábana que habíamos encontrado. 

—No lo entiendo —comentó Helene, la muchacha de las trenzas finas y 

negras, sin dirigirse a nadie en concreto. 

Ella había encontrado un paquete de camisetas en un armario del sótano y, 

con excepción de las tres chicas que habían hallado jerséis en un cajón del mismo 

mueble, las demás se las habían puesto, por lo que iban extrañamente uniformadas. 

Sobre casi todas las superficies del dormitorio se había extendido la ropa mojada y 

el calzado: vestidos y calcetines en el respaldo del sillón y los zapatos embarrados 

en el suelo. 



—Entenderlo es imposible —respondió Beatrice, mientras se estrujaba el pelo 

para escurrir hasta la última gota de agua—. Bien sabe Dios que lo he intentado. 

Cogí una de las mantas que estaban en el suelo, la desdoblé y se la pasé a 

Bette y a Lena, que eran las que se hallaban más cerca de mí, y les expliqué: 

—He visto con mis propios ojos lo que pasa en ese recinto… Estuve doce 

años en un colegio. Después de mi partida, cada vez que el miedo se apoderaba de 

mí o me sentía confusa o preocupada, me remitía al mismo hecho: las profesoras 

habían mentido. Nuestra vida no nos pertenecía; siempre estuvimos bajo su control. 

Lena se quitó las gafas de plástico negro, limpió los rayados cristales con la 

camiseta y comentó: 

—Sin embargo, la profesora Henrietta dijo que… 

—Sé lo que dijeron ella y todas las demás. —Me pasé las manos por el cabello 

y me retiré de la cara varios mechones mojados. Aunque no superaban los catorce 

años, algunas de las muchachas ya habían emprendido los procesos iniciales de la 

graduación—. ¿Os acordáis de las vitaminas que os administraban? ¿Os acordáis de 

que todos los meses controlaban vuestro peso y estatura? ¿A que las mayores 

acudían con más frecuencia a la consulta médica? ¿Sabéis de alguna muchacha a la 

que hubieran comenzado a aplicarle las inyecciones? 

La expresión de Helene cambió, dando ciertas muestras de reconocer las 

situaciones que yo planteaba. Recordé lo que había sentido el día en que Arden me 

contó la verdad. En el fondo de mi ser deseaba no creerla, y esa reticencia persistió 

incluso después de ver personalmente a las graduadas. Si todo lo sucedido entre las 

paredes del colegio era una patraña, ¿quién era yo ahora, después de haber forjado 

mi identidad según lo que había vivido allí, y cómo podía seguir adelante? 

—A mí misma me pusieron esas inyecciones —admitió Helene sin mirar a 

ninguna de sus compañeras. 

—Probablemente, te convencieron de que aquí fuera morirías, de que en el 

caos no lograrías sobrevivir —proseguí—. Pues tampoco eso es cierto. 

Eché una ojeada a las chicas acurrucadas en el colchón. Algunas de ellas 

habían adoptado una actitud más moderada hacia mí desde que nos habíamos 

resguardado de la tormenta. Estaba segura de que mi condición de princesa 

significaba algo para ellas, pues me habían oído hablar en los comunicados 



difundidos por radio desde la ciudad. Seguramente, se habían reunido en un 

comedor semejante al de mi colegio y, como si tuvieran las mismas probabilidades 

que yo, habían escuchado la transmisión del desfile con motivo de mi llegada y los 

comentarios acerca de la joven que se había trasladado del colegio al Palace. ¿ 

Cuántas de ellas habrían pensado en sus progenitores y se habrían planteado si 

estos seguían con vida y moraban en la ciudad? 

—No tendríamos que haber venido —opinó Bette—. Nos tendríamos que 

haber quedado con las restantes compañeras; ya no volveremos a verlas. 

Sarah se giró desde la ventana después de entrar otra botella llena de agua de 

lluvia, y declaró: 

—Ahora no podemos regresar. 

Beatrice se acercó a ayudarla, pero ella le dio la espalda y depositó la botella 

junto a la pared. 

Bette se ajustó el jersey al cuerpo y preguntó: 

—¿Con qué motivo hacen semejantes cosas? Tal vez no ha ocurrido en todos 

los colegios…, quizá fue solo en el nuestro. ¿Cómo lo sabes? 

Aposentándose en el sillón del rincón, Clara sentenció: 

—Eve lo sabe mejor que nadie. Nosotras hemos residido en el Palace, y el rey 

en persona lo ha dicho. 

Bette meneó la cabeza y susurró algo que no entendí a la chica que estaba a su 

lado. 

—Espero que aprendáis a confiar en mí —añadí—. Si regresarais a los 

colegios, estaríais definitivamente atrapadas. 

—En ese caso, ¿qué podemos hacer? —preguntó Bette—. No podemos seguir 

aquí por toda la eternidad. 

—Iremos a Califia —anuncié al tiempo que me sentaba en el borde del 

colchón. Me froté las manos en un intento de entrar en calor—. Se trata de un 

asentamiento situado en el norte, donde hay alimentos, agua y todo tipo de 

suministros. Podréis quedaros allí el tiempo que sea necesario…, como han hecho 



otras chicas que también se han evadido de los colegios. 

Abrazándose las rodillas y acercándoselas al pecho, Lena preguntó: 

—¿ Hay hombres en Califia? 

—No, son todas mujeres —especifiqué. 

Bette, sin dejar de mover la cabeza, comentó: 

—¿Qué importa si son todas mujeres? Pero ¿cómo llegaremos a ese 

asentamiento? 

—Andando —respondí—. Si encontramos una solución más rápida para 

llegar a Califia, la aprovecharemos. Es posible que tardemos un mes. Cazaremos, 

descansaremos y obtendremos comida como buenamente podamos, pero llegar, 

llegaremos. Ya lo hice una vez. 

Reparé en que Clara no me quitaba ojo de encima, pero no la miré. 

Comprendí lo que estaba pensando: que yo había realizado parte del trayecto hasta 

Califia, subido a Sierra Nevada y bajado hasta el océano en el todoterreno de los 

soldados. Quizá solo era una insensatez e incluso una temeridad pensar que, a pie, 

llegaríamos tan lejos, pero una vez que estuviéramos extramuros, no podríamos 

escondernos indefinidamente. Las muchachas, Clara y Beatrice, necesitaban un 

lugar en el que echar raíces. Cabía la posibilidad de que mi padre se perpetuase en 

el poder durante años y que su radio de influencia llegase a algunas zonas del caos. 

—¿Cómo nos las apañaremos para sobrevivir un mes? —quiso saber 

Helene—. Por ahí fuera hay pandillas que han asesinado a chicas más jóvenes que 

nosotras. Una huérfana de doce años fue secuestrada a un kilómetro y medio del 

colegio, justo cuando intentaba franquear la muralla. 

Sarah dejó otra botella en el suelo e intentó ponerle la deformada tapa de 

plástico al tiempo que opinaba: 

—Tal vez era otra mentira. Lo explicó la profesora Rose, que también contó 

muchas cosas más. 

—Aún no es demasiado tarde —insistió Bette—, aún estamos a tiempo de 

volver. Contactaremos con un soldado y le diremos que… 



—Nada de eso —la interrumpí—. Vendrás con nosotras y llegaremos a 

Califia. Es posible que ahora no lo entiendas pero, a la larga, lo comprenderás. Ya 

no hay vuelta atrás. 

—Ni siquiera te conocemos —me espetó Bette, y, dirigiéndose a sus 

compañeras, añadió—: ¿Qué suponéis que nos pasará ahí fuera? No lo 

conseguiremos. Lo que dicen me importa un bledo… En el colegio estábamos 

seguras. 

—En el colegio jamás estuvisteis seguras —intervino Clara. 

Mi prima cogió las escasas mantas y las repartió entre las chicas con el 

propósito de dar por terminada la conversación, pero Bette no estaba dispuesta a 

abandonar el tema. Cuchicheó con la joven menuda que estaba a su lado y, de 

repente, imaginé las semanas que me aguardaban y lo difícil que resultaría 

mantenerlas sanas y salvas. 

Tras el ventanal, el cielo era una masa grisácea y las nubes ocultaban la luna. 

La lluvia no había cesado todavía y repiqueteaba sobre la fachada de la casa, de 

modo que el agua se acumulaba en el suelo, debajo del alféizar de la ventana. 

Beatrice se sentó en el suelo, junto a Sarah, y yo centré la mirada en un punto del 

horizonte, en unas luces tan pequeñas que al principio apenas resultaron 

perceptibles: por la destrozada carretera rodaba hacia nosotras un todoterreno, el 

primero que veíamos desde que habíamos salido del túnel. 

—¿Qué pasa? —preguntó Clara—. ¿Qué estás mirando? 

Bette prestó atención, pues lo detectó al mismo tiempo que yo: el todoterreno 

circulaba a trancas y barrancas por el desigual asfalto. Encendieron el reflector de la 

parte trasera, y alguien dirigió el chorro de luz hacia las casas, aminorando la 

velocidad al pasar por delante de estas. 

Di un paso hacia Bette y procuré interponerme entre ella y el ventanal, pero 

fue más veloz que yo: se situó ante el cristal y agitó frenéticamente los brazos. 

—¡Estamos aquí! —vociferó en un tono agudo e histérico—. ¡Aquí, aquí! 

Le tapé la boca con la mano y la arrastré hacia el interior de la estancia. 

—No hagáis ruido —pedí a las demás chicas—. Poneos a los lados del 

ventanal…, ahora mismo. 



Bette forcejeó, pero la aferré con más ahínco, atrayéndola contra mi pecho, y 

continué tapándole la boca. 

Clara condujo a las muchachas hacia las paredes a ambos lados del ventanal 

y atisbó por la ventana a medida que el to-doterreno se aproximaba. 

—Ha reducido la velocidad —comentó, y, cerrando los ojos unos segundos, 

pegó la espalda a la pared. 

Hubo más luz en el exterior cuando el reflector enfocó las casas contiguas a la 

nuestra. Oía la respiración acompasada de las chicas y advertí que Bette intentaba 

decirme algo, pero sofoqué sus palabras porque mi mano seguía amordazándola. 

De repente el penumbroso interior de la habitación quedó fugazmente iluminado y, 

por primera vez, vi cada rasgón del empapelado, los puntos en los que el techo 

estaba hundido, la mugre del suelo, cubierto de polvo y arena, y los gastados y 

maltrechos zapatos que se acumulaban bajo los catres. Permanecimos en silencio, 

entrecerrando los ojos para protegernos de esa luz insoportable, hasta que 

desapareció. 

El todoterreno siguió su recorrido. Clara apoyó la cara en la pared, pero no 

cesó de vigilar la carretera. 

—Se van —musitó al cabo de un rato—. Apenas distingo los pilotos traseros. 

Mi prima observó a Bette, que se puso rígida contra mi cuerpo. En ese 

momento caí en la cuenta de la intensidad con que la sujetaba. 

La liberé, pero seguí aferrándola del brazo a pesar de que intentó zafarse. 

—Si quieres irte, hazlo ya. —Señalé la puerta, torcida debido a que algunas 

bisagras se habían roto—. Pero que quede claro: nadie te acompañará. 

La solté, y se sentó en el suelo. Pese a que por la ventana entraba muy poca 

luz, constaté lo menuda que era: la camiseta que se había puesto era tres tallas más 

grande que la que le correspondía, y tenía los brazos flacos y huesudos. No se 

incorporó para marcharse ni acusó recibo de mis palabras; simplemente se mordió 

los labios, y se instauró el silencio. 

—No pretendía perjudicarnos —dijo Helene al cabo de unos instantes. 

Luego se levantó del colchón y ofreció su toalla a Bette. 



En otra época y en otro lugar me habría acercado a la muchacha, la habría 

ayudado a ponerse de pie y la habría tranquilizado, pero en ese momento no sentí 

nada, ni siquiera cuando rompió a llorar. Si la hubieran oído los soldados y nos 

hubiesen visto, como era su intención, nos habrían devuelto a la ciudad y, como 

mínimo, a tres de nosotras, es decir, a Clara, Beatrice y a mí misma, nos habrían 

ahorcado por traidoras. 

Me senté en el sillón del rincón e intenté relajarme. Fue Clara quien la 

reconfortó y organizó los restantes catres para que tuviesen un sitio donde 

descansar. 

—Todas estamos agotadas —logré decir. 

Cuando la situación se calmó, Helene consoló a Bette y le comentó algo en 

voz baja antes de dormirse. Las demás chicas se tumbaron, y el cansancio las venció. 

Esperé a que mi respiración se volviera regular y a que el sonido del motor del 

todoterreno se perdiese totalmente carretera arriba. 

Aunque esa noche no había sucedido ningún percance, seguía teniendo la 

sensación horrible y enfermiza de que estaba cometiendo un error. Tal vez no 

debería haber sacado de la ciudad a esas chicas, por mucho que pensase que así 

estarían mejor. No era impensable que, hasta cierto punto, Bette tuviese razón. 

Parecía imposible que todas nosotras pudiésemos llegar vivas a Califia. 

 



 Diecisiete 

 

 

La carretera se extendía ante nosotras, discurría por la cordillera y se perdía 

en el cielo. Al internarnos en el valle de la Muerte, comenzamos a subir montañas y 

el lecho salino quedó a nuestros pies. Procuré calmar mi agitación, pero no fue 

posible; todavía notaba el agrio sabor de la bilis en el fondo de la garganta, me 

dolían las piernas y tenía los pies hinchados y agrietados; además, tenía dolorida la 

zona entre los omóplatos por haber acarreado la mochila a lo largo de tantos 

kilómetros. Había intentado organizar un horario y beber cada tres horas parte del 

agua de lluvia hervida. Sin embargo, tras cada kilómetro recorrido, pensaba en mi 

bebé y dudaba de si sobreviviríamos. 

Todas las mañanas me despertaba con la misma inquietud, confirmación de 

que la niña seguía viva y de que estábamos juntas. Cada vez que mis pensamientos 

se desbandaban, me resultaba fácil refugiarme en ella, imaginar qué aspecto tendría, 

cómo sería y si tendría los ojos de color verde claro como los de Caleb, o la tez 

blanca como la mía. En ocasiones me permitía pensar en Califia, en la posibilidad 

de una existencia como la que Maeve había creado para Lilac. Evocaba una casa 

flotante o visualizaba una de las cabañas asentadas en las colinas, sobre la bahía, y 

fantaseaba acerca de cómo serían esas oscuras habitaciones si las limpiábamos, las 

arreglábamos y arrancábamos las enredaderas que habían invadido las ventanas. 

En los días de mayor lucidez, la realidad resultaba patente, y me veía 

obligada a reconocer que, en parte, la vida en Califia era pura fantasía. Mientras 

estuviese vivo, mi padre se empeñaría en encontrarme…, mejor dicho, en 

encontrarnos. Probablemente, mi imagen ya habría aparecido en las vallas de la 

ciudad, y yo figuraría entre los rebeldes. Por muy duro que hubiera sido eludir a los 

soldados, a partir de ahora se volvería todavía más arduo. 

—No puedo dar ni un paso más —se quejó Helene. Se arrodilló pocos metros 

más adelante y entornó los ojos porque el sol matinal le molestaba—. ¿Cuánto falta 

para la próxima parada? 

—Pero si acabamos de salir —puntualizó Clara—. Hace menos de una hora 

que nos hemos puesto en marcha. 



Mi prima aflojó el paso ante mí y, a sus espaldas, el trineo de plástico se 

deslizó por el asfalto. Nos turnábamos para arrastrarlo; en él acarreábamos las 

escasas provisiones que habíamos acumulado durante cuatro días. Viejas mantas y 

prendas de vestir envolvían las últimas botellas de agua. Aún nos quedaban cinco 

latas cuyo contenido desconocíamos, cuerda de plástico y cinta adhesiva, así como 

una botella de vodka sin abrir que habíamos encontrado en una bodega. Nuestro 

único mapa, el papel doblado que Moss me había entregado, estaba bien guardado 

en la cinturilla de mis pantalones, al lado mismo del cuchillo. 

—No puedo evitarlo. Me duele mucho —insistió Helene. 

Las trenzas le cayeron sobre la cara cuando se inclinó para mirarse el pie. 

Llevaba el mismo calzado con el que había salido del hospital, pero la parte 

posterior de los zapatos se le había roto, y la pobre chica tenía los talones 

despellejados y ensangrentados. 

Al mirar atrás, todavía avisté la gasolinera, situada más o menos a un 

kilómetro, la única construcción existente en la cordillera. Allí habíamos 

pernoctado; el pequeño espacio lleno a rebosar nos había resguardado del azote del 

viento que recorría el valle. 

—Usa esto —aconsejé, y le tendí el rollo de cinta adhesiva que habíamos 

metido en el trineo. Intercambié una mirada con Beatrice, que era quien había 

insistido en que la cogiésemos de debajo de la caja registradora porque, al menos, 

podría servirnos para hacer vendajes improvisados. 

—Tengo sed —afirmó Bette, e intentó hacerse con una botella de agua del 

trineo. 

—No debemos beber hasta el próximo alto en el camino. —Recuperé la 

botella y la escondí bajo las mantas—. El agua de que disponemos ha de durarnos 

hasta que lleguemos al próximo lago. 

La muchacha me dio la espalda y me ignoró olímpicamente, como había 

hecho casi siempre desde el principio. Cogió del brazo a Kit, una muchacha de 

cabello castaño rojizo que le caía en cascada por la espalda; se lo recogía con una 

cuerda que había encontrado por ahí, pero se le soltaba sin cesar. 

—¿Te encuentras bien? —me preguntó Clara en voz baja mientras Helene 

acababa de vendarse el pie—. Tienes mala cara. 



Miré al frente, donde las otras chicas habían formado grupitos y caminaban 

con paso lento y desigual. 

—Como de costumbre —repuse, y esperé a que las náuseas se me pasaran. 

Beatrice y Sarah se giraron para mirarme cuando me detuve al borde del asfalto, 

justo donde comenzaba una escarpada ladera—. Continuad. Os alcanzaré 

enseguida. 

Las ganas de vomitar volvían a apoderarse de mí. Clara se demoró un poco 

para ver si las superaba. Al fin se marchó y siguió a las chicas por la zigzagueante 

carretera, que más adelante se estrechaba, de forma que el pedregoso barranco era 

lo único que se interponía entre nosotras y el lecho de la salina. Pero no hubo suerte: 

me puse rígida y luego me agaché, sintiendo el estómago vacío porque los últimos 

días habían sido una sucesión de comidas sin sustancia; las bascas me irritaron la 

garganta. 

«¡Venga ya, has pasado por cosas mucho peores!», murmuró en mi interior 

una voz conocida. Era la de Caleb, con ese tono burlón pero afectuoso que a veces 

empleaba conmigo. Tuve la sensación de que lo estaba escuchando y de que se reía 

a mi costa. ¡Cuánta razón tenía! Yo había soportado cosas mucho peores: había 

llegado a Califia una vez, me había escapado de las garras de mi padre y había 

perdido a la persona a la que amaba más que a nadie. Esa voz queda era lo único 

que perduraba. En comparación con todo lo sufrido, ¿qué importaba ese malestar 

pasajero que acabaría por desaparecer? 

Me limpié la boca, me incorporé y reparé en que Beatrice estaba a mi lado, 

apretando los labios. Parecía mayor que cuando la conocí: encorvaba los hombros y 

tenía la piel seca y curtida por el sol. 

—Deberías habérmelo dicho —comentó al mismo tiempo que comprobaba 

que las muchachas estaban lejos y no nos oían. 

—¿Qué debería haberte dicho? 

—Que estás embarazada. En los centros de adopción circularon rumores, 

pero no supe si eran veraces. Es la tercera mañana que vomitas. Puede que a las 

chicas se les pase por alto, pero a mí, no. 

Bajé la vista y, pateando la arena para tapar el vómito, dije: 

—No quería que las muchachas lo supiesen. Tal como están las cosas, ya 



tienen bastantes preocupaciones. 

Me ayudó a ponerme completamente derecha, nos alejamos del barranco y 

fuimos al encuentro de las jóvenes. Sin atreverse a mirarme, me preguntó: 

—¿Es de Caleb? 

No respondí. Cada vez que una persona se enteraba de la noticia, esta se 

volvía más real, y yo me sentía más apegada a la pequeña —mi hija— y a la vida 

que podríamos disfrutar en Califia. Me resultaba casi imposible concentrarme en el 

reto que tenía ante mí: cómo llegaríamos al océano, las próximas comidas, dónde 

pasaríamos la noche… Todavía existía la posibilidad de que perdiera a aquella 

criatura y de que todo se malograse. 

Beatrice continuó con la cabeza gacha, pero añadió lenta y decididamente: 

—Eve, me gustaría que me contaras estas cosas. Quiero que sepas que 

puedes confiar en mí. Lo que sucedió con Caleb fue un error. Fui presa del pánico 

porque tu padre la amenazó. —Señaló a Sarah, que iba varios metros más adelante 

y ayudaba a Helene. 

—Confío en ti. Sé que, si fuera posible, te retractarías. 

Ella se tapó la boca con la mano, y añadió: 

—Ya lo verás. No es fácil. A veces tengo la sensación de que he cometido 

muchos errores…, tal vez demasiados. He hecho lo imposible por protegerla. 

—Tú no sabías qué pasaba en los colegios —comenté al recordar la noche en 

que la había conocido. Dado lo bien que se había guardado el secreto, ella, al igual 

que la mayoría de los habitantes de la ciudad, creía que las muchachas se habían 

ofrecido voluntariamente a ser madres. 

—Tendrías que haberme dicho que estás preñada —insistió mi exsirvienta—. 

Te habría ayudado. Aquí estamos, solas, y tú padeces lo indecible. Tendrías que 

habérmelo contado. 

Me apretó la mano, y su calidez me reconfortó. 

Sarah, que iba al lado de Helene, pateó una piedra mientras caminaba con 

gran esfuerzo por la estrecha carretera. Unos cuantos kilómetros atrás, en una casa, 



la joven había encontrado un bolso de tela, en el que ahora, colgado del hombro, 

llevaba sus escasas pertenencias. Tal como les había aconsejado, las chicas iban por 

el centro de la calzada, lejos de las escarpadas laderas. 

—Beatrice, tu hija saldrá airosa de esta situación —dije—. Es la que mejor lo 

lleva y eso significa algo. 

—Eres muy amable. No podemos decir que me haya cogido cariño enseguida. 

Ya la has visto; sé que te has fijado en ella. 

Asentí. Un fugaz desencanto demudaba la expresión de aquella mujer 

cuando, por la noche, Sarah optaba por tumbarse a dormir junto a Helene o Kit. La 

muchacha insistía en cargar con sus cosas y en caminar con las amigas, y los 

diálogos entre madre e hija, que por casualidad yo había oído, siempre parecían un 

tanto forzados e incómodos. Beatrice hacía preguntas y Sarah daba escuetas 

respuestas. 

—Necesita tiempo. 

La mujer asintió. Me apretó nuevamente la mano y de nuevo centró la 

atención en su hija. Las jóvenes habían hecho un alto al borde de la carretera; Clara 

estaba con ellas. Miraban algo que había más abajo. 

—Espero que así sea —acotó Beatrice—. En cuanto a tu secreto, si es lo que 

deseas, te lo guardaré, pero esta noche te tomarás mi cena. 

—Beatrice, no se trata de que… 

—Sé que no es muy abundante, pero te hace falta. Dentro de unos días, 

cuando lleguemos a los alojamientos que figuran en el mapa, tendremos más 

víveres. Repito, te tomarás mi cena. 

—Cuando lleguemos al primer lago nos dedicaremos a cazar —comenté, y 

procuré no hacer caso de mi creciente dolor de estómago—. Solo faltan dos días. 

Al acercarnos, las muchachas sonreían. Kit señalaba algo que había en el 

lecho del valle. 

—¡Las hemos visto! —nos chilló—. ¡Son ovejas! 

Entrecerré los ojos para protegerme del sol matinal y vislumbré a los carneros 



que, a unos cien metros más abajo y ligeramente a nuestra izquierda, trepaban por 

la rocosa pendiente. Beatrice se detuvo a mi lado y se echó a reír. Era un rebaño 

completo y, en el centro, había dos crías. Por el color, prácticamente se confundían 

con la piedra arenisca. 

—He sido la primera en verlas —declaró Kit, muy ufana, y se pasó los dedos 

por la larga coleta—. Eve, míralas. 

Beatrice y yo seguimos andando por la estrecha carretera. Las chicas 

estuvieron atentas a mi reacción. Fue un alivio verlas sonreír cuando el calor del día 

todavía no nos afectaba, y que, aunque solo fuera momentáneamente, se hubieran 

olvidado del hambre y de la sed. Estaba a punto de comentar algo sobre el 

descubrimiento que habían hecho cuando la posición de Helene me distrajo: se 

había situado a un lado del grupo, cerca del borde del barranco, donde el asfalto 

daba paso a las piedras; había levantado una pierna y se miraba el talón que, ya 

anteriormente, le había causado problemas. 

Sucedió tan rápido que no tuve tiempo de reaccionar: bajó la pierna, apoyó el 

pie demasiado cerca del borde y la roca se desmoronó a causa del peso de la 

muchacha. Cayó por la ladera del escarpado barranco y arrastró tierra en su 

descenso. Al rodar, dejó escapar un grito ahogado y desapareció de mi vista. 

 



 Dieciocho 

 

 

Oí sus gemidos, sordos y entrecortados, y el sonido de las piedras al caer. 

Cientos de guijarros rodaron barranco abajo hacia el lecho del valle. Varias chicas se 

arrodillaron, tratando de alcanzar a Helene, pero estaba demasiado lejos, y siguió 

descendiendo por el irregular precipicio. También oí el horroroso ruido del 

deslizamiento de sus manos sobre las piedras en el intento de encontrar un asidero. 

—¡No os acerquéis al borde! —ordené, e indiqué a Bette y a Sarah que se 

apartasen de él. 

Cuando llegué a su lado, me concentré en el rostro de ambas, pues temía 

mirar por el barranco hacia el valle. Oí un golpe seco varios metros más abajo y 

luego se hizo el silencio. Las obligué a retroceder hacia la carretera y me asomé, 

poniendo mucho cuidado en mantener los pies en el asfalto. Helene estaba veinte 

metros más abajo, puede que más, tendida en un afloramiento rocoso, y se sujetaba 

la pierna con ambas manos. Se le habían despellejado los nudillos hasta el hueso y 

tenía una brecha en la parte superior de la frente, de la que manaba sangre que le 

resbalaba hasta los ojos. 

—¡Mi pierna! —gritó, demudada de dolor. 

—¿Cuántos metros ha caído? —inquirió Clara—. ¿Está malherida? —Se 

encargó de que las jóvenes se alejasen todavía más del borde de la hondonada. 

A Bette se le anegaron los ojos en lágrimas mientras seguía tirándose sin 

cesar de la rubia coleta. 

—Ya lo decía yo —masculló—. Esto es lo que pasa cuando… 

—No es el momento ni el lugar para hablar de esa cuestión —la interrumpí—. 

Está herida. 

Me acerqué al trineo y revolví el contenido en busca de la cuerda de plástico. 

La desenrollé y me pasé uno de los extremos por las presillas de los pantalones. 



—¿Qué haces? —preguntó Clara, mirando de reojo a Beatrice para evaluar su 

reacción. 

—Habrá bastante —afirmé, y le mostré la otra punta de la cuerda. 

Disponíamos, como mínimo, de veinticinco metros o un poco más. Busqué en el 

borde de la carretera algo, lo que fuese, donde atarla—. Alguien tiene que bajar a 

recogerla. 

Clara miró barranco abajo: solo se divisaba la coronilla de Helene. Mi prima 

había retrocedido y se había apoyado en la pared rocosa, intentando mantenerse lo 

más alejada posible del precipicio. 

—¿Tienes que ser tú la que baje? —Clara me tendió la mano para pedirme 

que le entregase la cuerda—. No deberías hacerlo. 

Bette y Sarah se acercaron pasito a pasito e intentaron ver a Helene. 

—Deprisa —solicitó Bette, acuciándonos—. Nuestra amiga podría caer 

todavía más abajo. 

Clara me retiró la cuerda de las presillas del pantalón, y sentenció: 

—Tú no puedes descender. Eres la única que sabe dónde vamos. 

Me sostuvo la mirada lo suficiente para que me tranquilizara porque no diría 

nada más…, no añadiría que yo estaba embarazada, ni que para mí era más 

aventurado que para ella. 

Entonces Beatrice me sujetó del brazo y dijo: 

—Permite que vaya ella. Entre todas sujetaremos la cuerda; la ataremos en 

ese poste. —Y señaló un pretil bajo que había al otro lado de la carretera. Corroído 

por el sol, el metal estaba cubierto de unos bultos blancos que parecían lapas. Tenía 

un aspecto frágil, pero la parte inferior de los postes metálicos se mantenía anclada 

en el suelo, adentrándose en el cemento unos cuantos centímetros. 

Examiné el pretil y pateé uno de los postes para asegurarme de que no se 

movía. Até la cuerda de plástico, haciendo el mismo nudo que meses antes 

habíamos utilizado para amarrar la casa flotante de Quinn al atracadero de Califia. 

Me eché hacia atrás, tirando de la cuerda para averiguar si resistía mi peso, y noté 

cómo se tensaba. 



Contemplando desde aquella altura el valle que se extendía a mis pies, 

recordé la atracción casi irresistible que me ofrecía el Palace cada vez que me 

hallaba a pocos centímetros de las ventanas de la torre: el vértigo se apoderaba de 

mí y tenía la sensación de que en cualquier momento podría caer y de que el vacío 

me devoraría. 

—Tendrás que enseñarme cómo he de atarme —dijo Clara. 

Me pasó la cuerda; las manos, heladas y pálidas, le temblaban. 

—Déjame bajar a mí —insistí, pero ella se limitó a entregarme la cuerda. 

Bette y Sarah estaban a nuestro lado en la calzada. La hija de Beatrice 

aferraba el brazo de su compañera, que se pasó la mano por la cara para enjugarse 

las lágrimas. 

—Debéis hacer algo —suplicó Bette—. Helene está sufriendo. 

Actué con gran rapidez: pasé la cuerda alrededor de la cintura de Clara, justo 

por debajo de las costillas, e hice un nudo doble para tener la certeza de que 

aguantaría. 

—Ante todo, podríamos tratar de bajar la cuerda hasta Helene —propuse 

tras cerciorarme de que las jóvenes no me oían—. No es necesario que desciendas. 

Clara había empalidecido y transpiraba. No sabía qué hacer con las manos, y 

las desplazó sin ton ni son: primero, hacia la cuerda y, luego, hacia su cintura. 

—No; bajaré a buscarla —replicó asintiendo—. Lo haré. 

Pedí a las muchachas que formasen una fila. Me situé exactamente detrás de 

mi prima, Beatrice se colocó a mis espaldas y las chicas aferraron la cuerda detrás 

de nosotras. 

—Ahora tenéis que dejar caer hacia atrás todo el peso del cuerpo 

—expliqué—. Pase lo que pase, no soltéis la cuerda. Somos muchas y las subiremos. 

—La lenta y decidida respiración de mi prima rompió el silencio—. Si te inclinas 

hacia atrás podrás bajar por la ladera del barranco —le aconsejé. En dos ocasiones 

se lo había visto hacer a Quinn cuando intentaba acceder a una de las estrechas y 

aisladas playas del este de Marin—. No dejes de agarrar la cuerda. 



—Adelante —anunció Clara—. Todo saldrá bien. 

Recogí cuerda para tensarla, y Clara comenzó a retroceder, sin cesar de mirar 

el punto donde el asfalto daba paso a la roca. Al llegar al borde del precipicio, se 

echó hacia atrás, nuestras miradas se cruzaron unos instantes cuando solté un poco 

de cuerda y, parpadeando, se libró de las lágrimas. 

Controlé cómo descendía lentamente por la ladera hasta que, finalmente, la 

perdí de vista. Se oía el suave sonido de la caída de piedras, que saltaban por el 

barranco cada vez que Clara se impulsaba para seguir descendiendo, así como la 

compungida y entrecortada respiración de Bette. 

—Tiene que rescatarla —musitó la joven—. Helene no puede morir. 

—Nadie morirá —declaró Beatrice, tajante. 

Fue la primera vez que aprecié cierto tono colérico en su voz; hasta las chicas 

se sorprendieron. Todas guardaron silencio y no soltaban cuerda más que cuando 

yo se lo pedía. 

Al descender, Clara dijo algo, hablando prácticamente para sí misma, y no la 

entendí. Todas las dudas que había conseguido apartar de la mente volvieron a 

asaltarme y me abrumaron. Había cometido la insensatez de pensar que sería capaz 

de llevarme a las jóvenes y que no nos atraparían ni moriríamos de inanición. Por 

mucho que lográramos izarla, lo más probable es que Helene se hubiera roto un 

hueso o hecho un esguince. ¿Cómo se las apañaría para seguir andando? Con suerte, 

nos quedaban al menos dos semanas de caminata por la carretera antes de llegar a 

la costa. 

La cuerda me quemó las palmas de las manos, pero soporté la tensión del 

peso de Clara. La solté un poco más y, poco después, se aflojó cuando ella arribó al 

afloramiento rocoso en el que Helene se encontraba. 

—¡Ya la tengo! —chilló, pero el hilillo de voz se oyó muy lejano—. Está bien. 

Comenzaré a subirla. 

Toqué la frente a Helene, justo encima del entrecejo. 

—Le escocerá —dije. 

Sangre seca impregnaba las delgadas trenzas de la muchacha, y el corte que 



se había hecho, de unos ocho centímetros, era profundo. Inspiré por la boca para 

evitar las náuseas, así como la sensación de que el estómago se me encogía cuando 

le eché vodka sobre la brecha. Helene se estremeció y se tensó. Le coloqué entonces 

una toalla a un lado de la cabeza para que absorbiese el líquido que le caía, pero me 

ocupé de que no le rozase la herida. 

—Ya está. Se acabó. Intenta dormir. 

La chica no me miró. Tenía los ojos firmemente cerrados, pero las lágrimas se 

le agolpaban en las pestañas. Los moretones le habían aflorado en los brazos, en las 

zonas donde se había golpeado, y la sangre se le había secado y ennegrecido bajo 

las uñas de las manos. Beatrice le había improvisado en la pierna un entablillado 

con dos ramas sujetas con un trozo de cuerda y, mientras le tiraba del talón y le 

colocaba la tibia en su sitio, yo le había sostenido la mano a Helene; la zona que iba 

de la rodilla al tobillo estaba inflamada y se le veía la piel estriada y enrojecida. Le 

habíamos administrado unos tragos de vodka para aplacar el dolor y no sabíamos si 

la fractura era grave. Como el hueso no atravesaba la piel, Beatrice opinó que 

podíamos abrigar esperanzas de que se recuperaría. 

Me di la vuelta y rodeé a las chicas que se habían congregado alrededor de 

Helene. Bette y Sarah se habían quedado dormidas. Las muchachas compartieron 

las mantas que no habíamos usado para arropar a la accidentada. Bette, por su parte, 

se revolvió en el duro suelo e intentó relajarse. Cuando el viento del valle arreció, 

me arrebujé con el jersey para tratar de arrostrar el frío, pero igualmente me 

traspasó; la temperatura había bajado diez grados desde la puesta del sol. 

En cuanto la carretera se aplanó, montamos el campamento detrás de un 

grupo de altas rocas. Bette y Sarah se habían encargado de trasladar a Helene en el 

trineo. La muchacha, incluso después de darle todo el alcohol que podía asimilar, 

seguía gimiendo y sufriendo oleadas de dolor. Pasé casi una hora sentada a su lado 

y varias veces escuché la radio con la intención de tener noticias de la ruta. 

Localicé a Beatrice y a Clara, cuyas siluetas apenas eran visibles tras los 

resecos y marchitos arbustos, y, al acercarme, me llegaron fragmentos de la charla 

que sostenían, ya que el viento transportaba sus frases. 

—Si la herida está infectada, no habrá solución —decía Clara—. En ese caso, 

no creo que sobreviva. 

Beatrice, que estaba a su lado, pues ambas se habían agazapado para 



protegerse del frío, replicó: 

—Pero no está infectada…, al menos por ahora. —Las dos mujeres se 

volvieron al verme, y mi antigua ayudante me preguntó—: ¿Has oído algo nuevo 

en la radio? ¿Existe algún lugar donde hacer un alto en la ruta? Si encontrásemos un 

sitio en el que descansar…, aunque fuera una semana… 

—Casi todos los rebeldes partieron hacia la ciudad y los que quedan 

extramuros guardan silencio. Los únicos mensajes que he oído proceden de los 

supervivientes que siguen en la Ciudad de Arena. Aunque las ejecuciones públicas 

han cesado, se llevan a la gente de sus viviendas para interrogarla. Por otra parte, 

las colonias no han dado señales de vida…, y me parece muy improbable que 

vengan a por nosotras si hasta ahora no lo han hecho. 

—¿Y mi madre? —inquirió Clara. 

Meneé la cabeza. No había sabido nada de la tía Rose desde el fin del asedio. 

Albergaba la esperanza de que tanto ella como Charles siguiesen con vida, aunque 

también era consciente de que él estaba involucrado en nuestra fuga. 

Nos sentamos ante una mata de arbustos de poca altura y juntamos los 

hombros en un intento de mantener el calor. Clara dejó escapar un prolongado y 

lento suspiro; se le habían despellejado y ensangrentado las rodillas tras haber 

subido a Helene por la escarpada ladera. 

—¿Y si se le infecta la pierna? —preguntó Clara—. En la ciudad la podrían 

tratar, pero aquí…, aquí podría morir. En ese caso, ¿qué diremos a las chicas? 

—En los años posteriores a la epidemia —explicó Beatrice—, la gente 

sobrevivió a estas cosas. No es la primera persona que se rompe una pierna o un 

brazo en plena naturaleza. Tendremos que esperar y ver qué pasa. 

—Deberías enviar un mensaje por radio —opinó Clara. La luna le dibujó 

extrañas sombras en la cara y su tez adquirió un tono muy pálido, casi gris—. 

Deberíamos indagar si los rebeldes pueden enviar ayuda. 

—Solo como último recurso —puntualicé—. Es demasiado peligroso. Moss 

mencionó un motel que figura en el mapa…; está a menos de un día de caminata. 

Algunos rebeldes lo usaron cuando se dirigían a la ciudad, pero actualmente está 

abandonado. Podríamos detenernos allí unos días y reponer fuerzas. 



Beatrice movió afirmativamente la cabeza, y preguntó: 

—¿ El lugar al que te refieres se llama Stovepipe Wells? 

—Exactamente. Es a donde tenemos que llegar. 

—Tendremos que transportarla hasta allí —apostilló Clara—, siempre y 

cuando sobreviva. 

—Sobrevivirá —afirmó Beatrice—. Vaya, eso espero. 

A nuestras espaldas sonó un crujido, y los resecos arbustos se partieron al 

pisarlos. Reparé en la persona que estaba entre las ramas, estudié sus facciones a la 

luz de la luna y tardé unos segundos en reconocerla. 

—¿Qué haces despierta? —le espeté. 

—¿Qué significa que esperas que sobreviva? —inquirió Bette—. ¿Acaso 

supones que podría morir? 

Beatrice se levantó rápidamente y se acercó a la joven. 

—Claro que no; no morirá —respondió y, abrazándola, intentó 

tranquilizarla—. No te preocupes. La estamos cuidando. Le hemos colocado el 

hueso en su sitio y hacemos cuanto podemos. 

La chica permaneció inmóvil, incluso cuando Beatrice la estrechó entre sus 

brazos y le acarició la cabeza. Pero no dejó de mirarme, albergando una sorda 

acusación. 

—Por lo tanto, mañana por la mañana nos vamos a Stovepipe Wells 

—concluyó Clara pasando por mi lado—. Estamos de acuerdo. 

Emprendieron el regreso al campamento, siguiendo el lecho del valle sin mí. 

Bette fue la única que se volvió y nuestras miradas se encontraron. 

—Helene se recuperará —afirmé. 

Las tres mujeres ya habían recorrido varios metros y se habían adentrado en 

la oscuridad; por ello, mi voz no les llegó. 
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—¡Lo he encontrado! —chilló Sarah, y franqueó la puerta de la recepción del 

motel—. ¡He ganado! 

Tres jóvenes corrieron tras ella, pero ya sabían que llegaban tarde. Sarah 

sostuvo en alto el ratón de trapo: tenía un único ojo y a los pantalones cortos de 

color rojo les faltaba un botón. Las chicas intentaron arrebatárselo, pero ella se puso 

de puntillas y mantuvo el peluche fuera de su alcance. 

—Están de mejor humor —me comentó Beatrice en voz baja. Dobló varias de 

las camisas que habíamos hallado y las metió en una bolsa de lona—. De todas 

maneras, no creo que pueda soportar mucho más este griterío. 

—Chicas, ¿qué tal si ya damos por terminada la jornada? —propuse echando 

un vistazo al exterior. El cielo había adquirido un tinte de un rosa rojizo y el sol se 

hundía ya tras las montañas—. Quedan más o menos quince minutos de luz. Estaría 

bien que preparaseis las camas. 

Sarah se encaminó hacia la habitación en la que Helene dormía para ir a 

buscar la ropa de cama; varias muchachas la siguieron. Hacía cuatro días que 

estábamos en el motel de Stovepipe Wells y nos habíamos instalado en la parte 

trasera del edificio, la más alejada de la carretera. Las chicas habían inventado un 

juego que consistía en secuestrar y esconder un andrajoso animalito de peluche que 

habían encontrado. Ganaba la primera que cruzaba la puerta de entrada con el 

bicho en la mano. Nunca estuvo claro en qué consistía el premio. 

Clara se situó tras el mostrador de la recepción, encima del cual alineó una 

sucesión de botellas de vidrio. 

—En total hay diez —informó—. ¿ Guardamos alguna botella por si otras 

personas pasan por aquí? 

Me acerqué y revisé los armarios situados debajo del mostrador. Habíamos 

hallado las subsistencias abandonadas allí por los rebeldes: botellas de agua, frutas 

secas y nueces, además de varias toallas limpias y vendas. No habían transcurrido 



más de tres o cuatro semanas desde que habían hecho un alto en el motel de camino 

a la ciudad, y todavía quedaban ligeros indicios de su presencia: huellas recientes 

en la tierra, que se dirigían a las viviendas del fondo; un cepillo de pelo, que alguien 

había dejado junto a un viejo espejo del pasillo, y en cuya funda de plástico no se 

veía ni una mota de polvo… En una de las toallas, yo había descubierto un 

guardapelo de oro; en su interior había un papel rojo doblado, en el que se leía: 

«Para que lleves mi amor contigo». Me lo quedé, y la cadena solía tembletear en el 

bolsillo de mis pantalones; a menudo me preguntaba a quién habría pertenecido, 

dónde estaría ahora o si habría perdido la vida en el asedio a la ciudad. 

—Dejaremos dos botellas y algunos alimentos secos —respondí—. El cerco a 

la ciudad ha terminado, por lo que no creo que nadie haga un alto aquí. De todos 

modos, será mejor dejar algo por si acaso. 

Sarah y varias jóvenes regresaron a la recepción cargadas de mantas 

polvorientas, y las pusieron sobre los viejos sofás, cuyos cojines se hundían. Lena, la 

callada muchacha de las gafas de cristales rayados, se tumbó en un sofá, se tapó las 

piernas con una manta y buscó la caja de plástico llena de arrugados folletos que 

ofrecían títulos como: CAMINATAS POR EL VALLE DE LA MUERTE O 

BIENVENIDOS A STOVEPIPE WELLS. Todas las noches, antes de dormirse, los 

leía. 

A todo esto, Bette llegó tirando del trineo de Helene y la trasladó por el 

estrecho espacio a una velocidad excesiva. 

—Con cuidado —recomendé—. Vigílale la pierna. 

—Ya voy con cuidado —masculló mirándome con cara de pocos amigos. 

Ayudó a Helene a ponerse de pie y a apoyar la pierna rota en el montón de 

almohadas apiladas en un extremo del sofá. Aunque la inflamación había bajado, la 

piel todavía mostraba un color rosáceo intenso. Los moretones le empeoraban el 

aspecto: oscuros verdugones le cubrían un hombro, se le había hinchado un lado de 

la cara y la brecha de la cabeza continuaba abierta. 

—¿Tenemos que irnos mañana? —preguntó la chica, haciendo una mueca de 

dolor, al tiempo que se echaba en el sofá. Beatrice dejó de doblar ropa y le puso la 

mano en la frente. 

—Te alegrarás cuando por fin lleguemos a Califia —la animó la mujer—. Allí 

dispondrás de una buena cama donde dormir y podrás descansar todo el tiempo 



que quieras. 

Beatrice se giró hacia mí y asintió, como hacía cada vez que reconocía a 

Helene. Los últimos días la había controlado muy a menudo para comprobar que 

no tuviera fiebre, que la pierna no se le había inflamado más y que no había indicios 

de infección. Suponíamos que lo peor ya había pasado. 

—No está en condiciones de irse —espetó Bette—. ¿No te das cuenta? 

—Es preciso que nos vayamos —repuse—. Discutir carece de sentido. 

Todavía corremos peligro porque alguien podría pasar por aquí y descubrirnos. 

Debemos seguir adelante. 

La joven meneó la cabeza. Mientras las demás muchachas colocaban las 

mantas y las almohadas en el suelo y se tumbaban una al lado de la otra, la pecosa 

se alejó por uno de los pasillos laterales. Clara se me acercó y, apoyándome una 

mano en el brazo, la observamos. 

—Por si te sirve de consuelo, tampoco habla conmigo. Mejorará en cuanto 

lleguemos a Califia; comprenderá que tenías razón. 

—Eso espero. —Me alejé del grupo e hice señas a mi prima para que me 

siguiese. Sacando el arrugado mapa de la cinturilla del pantalón, lo extendí y señalé 

el trayecto que había marcado a lápiz. Ella lo analizó con las últimas luces del día—. 

Si vamos por el norte, tendremos agua a lo largo del camino; la provisión estará 

garantizada aproximadamente cada tres días. Mira, el lago Owens, el embalse de 

Fish Springs, el lago Mesa, el lago Crowley…, ¿los ves? Llegan hasta aquí arriba. 

—¿Y el lago Tahoe? ¿No está ahí el refugio subterráneo? 

Clara recorrió con un dedo la bifurcación de la carretera y fue ascendiendo 

hasta superar la línea que yo había trazado. Pensé en qué habría sido de Silas y de 

Benny después de mi partida. Cuando llegué a la ciudad, Moss había enviado 

mensajes al refugio para informar que estaba viva y que Caleb y yo estábamos 

juntos. No había habido respuesta y fue imposible confirmar si recibieron o no los 

mensajes. Por mucho que deseara saber si se encontraban bien, en mi fuero interno 

no quería sufrir la certeza de que no era así. ¿Y si al llegar verificábamos que el 

refugio había sido abandonado? ¿Y si sus habitantes habían participado en el asedio 

y se contaban entre los cadáveres desparramados por las calles durante los 

primeros días de lucha? En el caso de que estuviesen vivos y siguieran en el refugio, 

no estaba segura de querer revivir todo lo pasado: aquella época, aquel lugar, Caleb, 



Leif… Adrede, había optado por dirigirnos al oeste antes de arribar al campamento 

de los chicos. 

Asentí, contestando a la pregunta de mi prima, y repliqué: 

—En ese caso, el trayecto se alargaría varios días. Creí que… 

—Vaya, no me refería a que fuésemos —me interrumpió Clara, poniendo 

cara de pedirme disculpas—. Por nada del mundo quisiera que regresases a ese 

sitio. No me gustaría que a una de nosotras…, sobre todo después de lo que te pasó. 

Varias muchachas se habían quedado dormidas después de darse las buenas 

noches, mientras Sarah y Kit iban a buscar ropa de abrigo a uno de los dormitorios. 

Clara se arrodilló junto a la bolsa de lona y la revolvió hasta encontrar la 

radio. 

—Se me ha ocurrido que… —La sostuvo en alto para que yo la viese—. 

¿Existe alguna posibilidad de enviarle un mensaje a mi madre? Solo quiero que 

sepa que logré salir de la ciudad, que estoy a salvo…, y contigo. Probablemente, 

está muy confundida y pensará que me han matado en Afueras o que los rebeldes 

me han hecho prisionera. 

Cogí la radio y me pregunté si en el Palace habría alguien en condiciones de 

descifrar los mensajes. Suponía que era harto improbable que los rebeldes que 

todavía trabajaban en la torre se arriesgasen a revelar su condición a Rose…, sobre 

todo ahora; menos aún le dirían que Clara estaba viva, entre otras cosas porque la 

gente sabía que apoyaba a mi padre. Yo había reflexionado sobre esta cuestión, 

pues en la última semana la actitud de mi prima había cambiado en su forma de 

mencionar a su madre o la ciudad, y de querer saber si habían llegado noticias del 

Palace. 

—Claro que podemos intentarlo, aunque debo advertirte de que, 

seguramente, no recibirá el mensaje. Muerto Moss, temo que ningún rebelde lo 

descifrará y, por tanto, nadie se lo hará llegar. 

Clara recostó la espalda en la pared y se tapó la cara con las manos. 

—En algún momento volveremos a la ciudad —comentó, aunque en realidad 

no me lo decía a mí—. Al fin sabrá que estoy bien. Seguro que ha deducido lo que 

ocurre. 



—Sin duda ya lo sabe. En cuanto lleguemos a Califia dispondremos de más 

recursos. Una vez que estemos allí nos será más sencillo decidir qué hemos de 

hacer. 

Los últimos reflejos del sol se colaron por la puerta y, al iluminar los ojos de 

Clara, estos relucieron. 

—No tendría que haberme ido. Me comporté como si quisiera castigarla. 

—No tuviste mucho tiempo para tomar decisiones. 

—Siempre estuvimos juntas. —Mi prima encontró un enredo en su tupida y 

dorada cabellera y tiró de él hasta que lo deshizo—. Hemos estado juntas desde la 

epidemia y desde la muerte de mi padre y de Evan. Y pensar que en infinidad de 

ocasiones he deseado librarme de ella… 

—No puedes echarte la culpa por haberte marchado. ¿Y si aquel día mi padre 

se hubiese enterado de que me habías ayudado? ¿Qué habría ocurrido? 

Guardamos silencio. Me habría gustado decirle que retornaría a la Ciudad de 

Arena, que ambas podríamos regresar, pero con el correr de los días parecía cada 

vez más inverosímil. Yo había detectado cambios en mí misma durante el tiempo 

transcurrido desde que montamos el campamento: las náuseas habían 

desaparecido. Según Beatrice, era normal: una vez cumplidos los tres meses de 

gestación, mis ganas de vomitar al despertar ya no serían las mismas. Además, me 

veía la cintura hinchada y más ancha, y mi ropa tenía otra caída…, por mucho que 

fuese la única que me apercibiera de ello. Me cuestionaba si, una vez que nos 

hubiéramos instalado en Califia, podría marcharme o me quedaría indefinidamente 

varada allí, imposibilitada de trasladarme a otro sitio. ¿De cuánto tiempo disponía 

hasta que mi padre volviese a dar conmigo? 

Sarah y Kit pasaron cargadas con sendos montones de mantas. Clara se 

enjugó los ojos y se apartó de la pared para coger una manta que olía a humedad. 

Mientras me arrodillaba para esconder la radio en el fondo de la bolsa de lona, vi a 

Kit junto a la puerta; ella no me quitaba ojo de encima, aunque yo apenas le 

distinguía el rostro a la luz del atardecer. 

—¿Qué haces con eso? —me preguntó la muchacha. 

Mi prima se llevó la manta al pecho y, contestando en mi lugar, inquirió: 



—¿De qué hablas? Kit, se trata de una radio. Supongo que alguna vez… 

—Sé muy bien lo que es. —La chica jugueteó con su larga coleta y se la 

enroscó en los dedos—. Creía que pertenecía a Bette. 

Pasé revista a la recepción y a las chicas acostadas en los sofás y en el suelo. 

Casi no las vislumbraba, porque me hallaba bastante lejos de las ventanas y de la 

carretera. 

—¿Por qué creías eso? —inquirí. 

Kit se encogió de hombros y replicó: 

—Me dijo que la había encontrado en la gasolinera y que era suya. La usó 

hace dos noches. 

Reparé en que Clara me traspasaba con la mirada. Pasé por su lado y me 

acerqué a Helene. Agachándome, la zarandeé y la desperté bruscamente: 

—¿Dónde está Bette? ¿Sabías lo de la radio? ¿Sabías que la ha usado? 

Miré a varias chicas tumbadas en el suelo y entreví los rostros en penumbra, 

pero me fue imposible individualizarlas. Bette no estaba por ninguna parte. 

—No sé dónde se ha metido —musitó Helene, pero entrecruzó las manos y se 

puso tensa—. No tengo la menor… 

—¿Qué ha hecho con la radio? —pregunté—. Explícamelo. 

La muchacha se apartó las trenzas de la cara y replicó: 

—Dijo que conseguiría ayuda para mí. Me lo prometió. 

Eché a andar por el pasillo a oscuras, dejando atrás las habitaciones del viejo 

motel: algunas camas estaban tumbadas de lado, había maletas polvorientas y 

repletas de ropa, placas del techo en estado de putrefacción y una pila de juguetes 

abandonada por personas que se habían marchado deprisa y corriendo. A todo esto, 

vi una figura en el espejo roto del final del pasillo y me entró pánico; tardé unos 

instantes en cerciorarme de que era el reflejo de mi propia imagen. 

En el pasillo en penumbra presté atención a mi respiración e intenté recordar 



en qué momento Bette me había descubierto manejando la radio. Seguramente, 

había registrado nuestras bolsas y la había encontrado. ¿Desde cuándo intentaba 

enviar un mensaje? ¿Quién imaginaba que acudiría en su auxilio? 

Desde muy lejos, más allá de las ventanas rotas, me llegó una vocecilla, 

aunque no entendí qué decía. Giré por el pasillo y no me detuve hasta que salí y me 

dirigí a la parte trasera del edificio. Pasé por el aparcamiento lleno de coches 

oxidados y, al doblar un recodo del edificio, finalmente, la divisé. No era más que 

una silueta negra contrapuesta al cielo crepuscular. Agitaba frenéticamente los 

brazos y, a sus pies, ardía una patética hoguera para hacer señales. 

Tardé un segundo en hacerme cargo de qué miraba y me quedé helada: por 

la montaña, a menos de un kilómetro, rodaba una motocicleta; su faro solo era un 

puntito de luz. 

 



 Veinte 

 

 

Bette movía los brazos de un lado para otro y daba saltos con el propósito de 

llamar la atención del motorista. 

—¡Por aquí! —gritó—. ¡Estamos aquí! 

Corrí tan rápido como pude, la rodeé con los brazos e inmovilicé los suyos 

contra su cuerpo. 

—¿Ves lo que has hecho? 

—He hecho lo que tú no estabas dispuesta a hacer. Helene necesita ayuda. Tú 

misma dijiste que podía morir. 

La moto se acercaba haciendo eses por la montaña. Tapé con tierra la hoguera, 

consistente en una pequeña pila de ramitas y broza, salpicada de un puñado de 

cerillas usadas que, sin duda, la chica había sacado de las provisiones. La aferré del 

brazo y la arrastré hacia el motel. Los recuerdos me acosaron y barrieron cualquier 

otro pensamiento: ante mí yacían Marjorie y Otis en el suelo del sótano; ella, cuya 

trenza se le había empapado de sangre, había caído sobre él. Yo había considerado 

el riesgo que suponía llevar la radio y sabía lo que podía ocurrir: que correríamos 

un grave peligro en el caso de que una de las muchachas la utilizase. Por ello, la 

había escondido en el fondo de la bolsa de lona para que solamente Beatrice, Clara y 

yo supiésemos dónde se hallaba. 

Bette clavó los talones en la tierra y tuvimos que detenernos. 

—He pedido ayuda para ella —insistió—. Nos hace falta alguien que la lleve 

al médico. 

—Las cosas no funcionan así —puntualicé. Ella intentó zafarse, pero aguanté 

y no la solté—. ¿Cuándo enviaste el mensaje? ¿Qué dijiste? 

El faro estaba cada vez más cerca. El soldado no era más que una oscura 

figura perfilada contra el cielo; se encorvaba ligeramente, y la moto transportaba un 



montón de bultos. Nunca había visto a un soldado solo, pero había oído a los chicos 

del refugio subterráneo hablar de este tema y comentar que, a veces, registraban los 

almacenes o los puntos de control gubernamentales. En el caso de que estuviera 

investigando, eso significaba que, a menos de ochenta kilómetros, había más 

militares. 

—Ayer por la noche, mientras dormíais. Dije dónde estábamos. 

La empujé con todas mis fuerzas hacia el motel. 

—Será mejor que te des prisa —aconsejé al tiempo que revisaba el pequeño 

grupo de edificios que teníamos delante. 

Solo había tres construcciones de madera y una tienda abandonada; los 

aparcamientos estaban ocupados por coches a los que les habían arrancado los 

neumáticos de las llantas. El soldado no tardaría más que unos pocos minutos en 

registrar los edificios. Nuestra única ventaja consistía en que éramos más y en que 

conocíamos el trazado del motel. 

Apreté el paso y corrí hacia la parte trasera del edificio con Bette pegada a 

mis talones. La moto se aproximaba con demasiada rapidez: la oí coronar la cima y 

acortar la distancia que la separaba de nosotras, luego me llegó el terrible chirrido 

de los neumáticos en la calzada y el sonido de los frenos. El motor se apagó en el 

mismo momento en que estábamos a punto de llegar al motel, y otra vez reinó el 

silencio en el exterior. 

El soldado no gritó, como los militares solían hacer, para ordenarnos que nos 

volviésemos y nos diésemos a conocer. En lugar de mirarlo, conduje a Bette por un 

lado del edificio, crucé el aparcamiento y me dirigí a la entrada trasera. Abrí la 

puerta de cristal de la recepción y provoqué el sordo tintineo de las campanillas 

instaladas en ella. 

—Hemos de ir a las habitaciones del fondo —grité señalando el pasillo 

oscuro y más alejado de la carretera—. Nos han encontrado. ¡Vamos…, deprisa! 

La chica se detuvo junto a la puerta sin saber qué hacer. Varias muchachas 

despertaron bruscamente. Clara, que se encontraba junto a la entrada principal de 

la recepción, desde donde nos había estado mirando a medida que la moto se 

acercaba, soltó la cortina y me dijo: 

—Ya no está ahí. —Y se dirigió a la ventana situada al otro lado de la 



puerta—. No lo veo. 

Inspeccioné la recepción, pero estaba tan oscuro que me resultó difícil 

distinguir las caras de las chicas. Beatrice y Sarah ayudaron a Helene a ponerse de 

pie. Palpé el cuchillo que llevaba en la cintura y me tranquilicé. Cogí a Kit de la 

mano y la empujé hacia el pasillo, pero en ese momento oí el tintineo de las 

campanillas (un sonido tan repentino que me puso los pelos de punta), el rápido 

taconeo de las botas en el embaldosado suelo y la lenta y dificultosa respiración del 

hombre, que agarró a Bette del brazo y la encañonó con una pistola sobre las 

costillas. 

El individuo miró alrededor, y su cara resultó a medias visible gracias a la luz 

de la luna que se colaba por la puerta. 

—¿Quién lo ha hecho? —preguntó. Evidentemente, no se trataba de un 

soldado. Vestía una andrajosa chaqueta de cuero y mugrientos tejanos negros, y 

llevaba un brazalete rojo en la manga. ¿Qué debía de representar?, ¿estaría aquel 

hombre a favor o en contra de la resistencia?, ¿conocería la existencia de la ruta? El 

tipo gritó—: ¿Quién os ha traído hasta aquí? 

—Llévese lo que quiera —propuse intentando hablar con calma—. Tenemos 

agua y alimentos suficientes para una semana. 

—No quiero nada —replicó sin apartar el arma de las costillas de Bette. 

La muchacha estaba totalmente inmóvil, rígida y con los ojos cerrados, como 

si ya hubiera muerto. Una chica que se encontraba detrás de mí se echó a llorar. No 

le hice caso. Algunas muchachas llevaban puesto el vestido escolar y, de pronto, me 

arrepentí de haberles permitido que se lo quedasen, si bien solo se lo ponían para 

dormir. Por lo tanto, era imposible mentir acerca de quiénes eran. 

—Yo las he traído —respondí finalmente—. Se fugaron de los colegios. 

El hombre apartó el arma de Bette y me apuntó a mí. 

—De modo que has sido tú —confirmó—. Alguien envió un mensaje 

diciendo que necesitabais ayuda, que os retenían aquí. 

Miré a Bette, que entreabrió un poco los ojos y murmuró: 

—Helene se ha roto la pierna y necesita un médico. 



El hombre reparó en la muchacha herida, que estaba junto a Sarah y no 

apoyaba en el suelo la pierna fracturada. 

—Eve intenta salvarnos —se apresuró a decir Kit. Me volví hacia ella con la 

esperanza de que callara, pero no fue así—. Eve es la princesa, la hija del rey. 

Beatrice también sujetó a Kit con la intención de taparle la boca, pero llegó 

demasiado tarde. El hombre se alejó de Bette, se lanzó sobre mí y me retorció el 

brazo con tanta violencia que me hizo daño. A continuación, me apuntó justo 

debajo de las costillas. El roce de la pistola y el romo cañón, presionándome la piel, 

bastaron para dejarme sin aliento. 

—¿Hay alguien más del Palace? —preguntó a grito pelado. 

Beatrice dio un paso al frente, y la tenue luz la iluminó. 

—Está cometiendo un error. Eve intenta llevar a las chicas a un lugar seguro, 

a Califia, y ha trabajado con Moss. 

—Moss ha muerto —afirmó el hombre—. En la ruta todos sabemos quién es 

la princesa Genevieve; será castigada aunque su padre se libre. 

—Estaba colaborando con los rebeldes —expliqué lentamente procurando 

mantenerme serena—. Estoy de vuestra parte. —El hombre me tiró del brazo y me 

dio un empellón hacia la salida trasera. Varias chicas se echaron a llorar y, en la 

oscuridad, escuché sus quedos sollozos—. Conozco los códigos —añadí tras pensar 

que tal vez ese comentario tendría sentido para él, pero no dejó de apuntarme. 

—Ha de tomarse en serio lo que Eve dice —intervino Clara, corriendo hacia 

nosotros—. Ella jamás tomó partido por su padre. 

Moví negativamente la cabeza para que se callara. Cabía la posibilidad de 

que el hombre supiese quién era ella y que se la llevara si alguien pronunciaba su 

nombre o mencionaba que era mi prima. 

El desconocido me arrastró hacia la puerta. En lugar de resistirme, me 

concentré en la respiración y pensé en el cuchillo que llevaba en la cinturilla del 

pantalón. No sabía si sería físicamente capaz de hacerlo, pero miré la pistola con 

insistencia, cuyo cañón aún me apuntaba justo por encima del cinturón. El hombre 

me sujetó del brazo y retrocedió. Al llegar a la puerta y antes de abrirla, se volvió 

una fracción de segundo para ver dónde estaba el picaporte. Me llevé la mano a la 



cintura, sujeté con todas mis fuerzas el mango del cuchillo y lo desenvainé. El 

hombre abrió la puerta y me indicó que pasara. 

Al salir al aparcamiento, mantuve el cuchillo delante de mi cuerpo. El 

hombre franqueó la puerta. Me volví a toda velocidad y se lo clavé en el bíceps 

derecho. El desconocido dejó escapar una maldición y soltó la pistola. Aproveché 

para patearla con ímpetu, y el arma resbaló por el asfalto. Me aparté del hombre, 

queriendo ganar espacio, cuando percibí que Clara atravesaba la puerta. Oí el 

campanilleo y el sordo gemido de los goznes. A renglón seguido, mi prima golpeó a 

aquel tipo en la nuca. Cuando él cayó de costado al suelo, retorciéndose de dolor, 

me percaté de que mi prima llevaba en la mano una botella de cristal de las que 

usábamos para el agua. 

El hombre no se levantó. Tenía los ojos cerrados y las rodillas dobladas 

contra el pecho. Se llevó la mano a la parte posterior de la cabeza, donde tenía una 

herida de la que brotaba sangre que le había mojado el pelo. Clara se quitó del 

cinturón la cuerda de plástico y le ató las muñecas con ella. No conseguí recuperar 

el aliento ni siquiera con el individuo tumbado en el suelo y maniatado; 

incesantemente, volvía a ver la pistola encañonándome. Había aprendido a 

protegerme, pero ahora sentía que existía esa otra parte de mí, una persona que 

había imaginado vívidamente. 

Las muchachas tardaron menos de un minuto en salir. Cuando el hombre 

perdió la conciencia, se aproximaron. 

—Tenía intención de matarte —me dijo Helene, tratando de enjugarse las 

mejillas, pero las lágrimas siguieron brotándole. 

—Yo…, pretendía ayudar —se justificó Bette—. Quería buscar a alguien que 

nos auxiliara. 

De repente la expresión de Clara me resultó desconocida; se puso roja, aferró 

enérgicamente el brazo de Bette y masculló: 

—¿Qué demonios crees que hacías? Somos nosotras las que te ayudamos a ti. 

—La chica intentó zafarse, pero ella se lo impidió—. Si el hombre escuchó el 

mensaje, ¿a cuántas personas más les debió de llegar? 

Miré al individuo, cuyo rostro estaba cubierto de tierra. Debíamos 

marcharnos esa misma noche, porque cabía la posibilidad de que otros rebeldes 

vinieran y, si los soldados habían escuchado el mensaje, seguramente nos 



rastrearían. Por mucho que nos dirigiéramos al norte, lejos del motel, se acercarían 

adonde estábamos. Si suponían que poníamos rumbo a Califia, tal vez montarían 

puestos de control al oeste de las montañas, a fin de bloquearnos el paso. 

Necesitábamos un lugar donde ocultarnos. 

Me encaminé hacia la carretera, en la que todavía se encontraba la moto de 

aquel hombre. El suave sonido de mis pasos en el asfalto me tranquilizó, y resultó 

agradable estar de pie, en movimiento, y respirar el aire nocturno. 

—Eve, ¿qué te propones? —me preguntó Clara. 

Me detuve junto a la moto, me arrodillé y busqué la boquilla que había en el 

neumático. Quinn me había enseñado ese truco en Califia cuando hablábamos de 

los todoterrenos del Gobierno. Además, era más sencillo que cortar la gruesa goma. 

Abrí la válvula y me llegó el satisfactorio silbido del aire al salir. 

—Preparadlo todo —ordené a las inmóviles siluetas de las muchachas. Al 

fondo se veía el firmamento salpicado de estrellas—. Esta misma noche saldremos 

hacia el refugio subterráneo. 

 



 Veintiuno 

 

 

— Está muy muy cerca —anunció Sarah cuando coronamos la colina—. Veo 

el agua. 

Estudié los árboles para verificar que habíamos llegado al sitio correcto. Todo 

estaba como entonces pero, por alguna razón, me pareció más solitario y el lago me 

resultó desconocido, dada la ausencia de Caleb y Arden. 

Las chicas bajaron corriendo cuando vieron el lago, sobre cuya cristalina 

superficie contrastaba un cielo entre rosáceo y anaranjado. Bette ayudó a Helene a 

descender por la rocosa ladera; sujetó el trineo por detrás y puso mucho esmero en 

que no se deslizara con excesiva rapidez. Me alegré de que, por fin, hubiésemos 

llegado. Durante el trayecto hacia el norte, habíamos encendido tres hogueras, 

aunque únicamente de día, para hervir agua del lago; en cambio, habíamos 

padecido el frío nocturno, pues temíamos que el humo se avistara desde la carretera. 

Cuando acampamos a orillas del lago Crowley, un vehículo pasó cerca, en lo alto de 

la ladera. Vimos cómo se detenía en el borde de la montaña y cómo los soldados se 

apeaban para inspeccionar la calzada; durante varios minutos estudiaron las ligeras 

huellas que habíamos dejado en la arena. Poco después siguieron su camino. 

Bette también ayudó a Helene a ponerse de pie, y caminaron hacia el lago. 

Helene cojeaba, pues la pierna fracturada todavía no estaba en condiciones de 

soportar el peso del cuerpo. Cuando llegaron a los bajíos, las demás compañeras 

apenas les prestaron atención porque se dedicaron a lavarse brazos y piernas. No 

habían disimulado que estaban enfadadas con Bette, e incluso, una semana y media 

después del desagradable episodio, caminaban varios metros por delante de ella y, 

en ocasiones, la ignoraban cuando les hablaba. 

Sarah se sumergió en las someras aguas. Se lavó deprisa, cogió puñados de 

arena y los usó para frotarse los brazos y, a continuación, llenó sus botellas de agua. 

Mirando hacia los árboles situados detrás de nosotras, dijo: 

—No los veo. Tal vez ellos ya no están aquí. 

Varias jóvenes se volvieron ante la mención de los chicos. Salieron del lago, 



terminaron de llenar las botellas con agua y las dejaron en la orilla. 

—No pienso subir por ahí —protestó Bette, echando un vistazo a la 

penumbra que había entre los árboles—. Me da lo mismo dormir donde sea. 

—¿Tienes la certeza de que es un lugar seguro? —me preguntó Clara. Soltó la 

mochila y se frotó la zona del hombro en la que se le había clavado la correa—. 

¿Podremos quedarnos aquí? 

—No tengo certeza alguna —repuse mirando hacia el sendero que conducía 

al refugio subterráneo—. El acceso no es visible. Hay agua y abundan los animales 

de caza. Tal vez podamos hacer el resto del camino a caballo, con lo que 

reduciríamos como mínimo una semana el trayecto hasta Califia. 

Clara prestó atención a Helene: Beatrice le estaba quitando el vendaje para 

cambiar el entablillado y las toallas que mantenían el hueso en su sitio. Aunque 

nadie lo había expresado en voz alta, su lesión había frenado considerablemente 

nuestro avance. Pese a que nos turnábamos para tirar del trineo, algunas 

muchachas estaban demasiado débiles, así que la mayor parte de las veces la tarea 

recaía en Clara, en Beatrice o en mí. En más de una ocasión habíamos comido conejo, 

pero siempre estábamos hambrientas. Yo notaba un dolor sordo y constante en el 

estómago y estaba muy baja de energías; temía que, si no nos quedábamos en el 

refugio, descansábamos y conservábamos las fuerzas que nos quedaban, 

probablemente no lograríamos proseguir nuestro viaje a Califia, y nuestros recursos 

serían incluso más escasos. Tal vez no conseguiríamos llegar. 

Bette cogió un puñado de arena mojada y se quitó la suciedad de las palmas 

de las manos. Varias jóvenes se metieron en el agua hasta las rodillas, pero no 

dieron la espalda a la orilla y estuvieron atentas a la arboleda, como si aguardaran 

la aparición de los chicos. Todas ellas estaban muy flacas, y Lena tenía una 

horrorosa quemadura solar en los hombros, por lo que la piel se le había enrojecido 

y cubierto de ampollas. 

Helene y Beatrice seguían en la orilla. La joven hizo un gesto de dolor cuando 

Beatrice le aplicó dos estrechas tablillas a la pierna y las ató con cuerda para 

asegurar el entablillado. 

Caminé hacia las chicas, intentando apartar de mi mente las dudas que me 

habían atormentado sobre nuestro traslado al refugio. Infinidad de veces había 

evocado mis últimas horas en él y me había cuestionado si regresar era una 



insensatez, ya que Leif fue quien nos delató a Fletcher. Mientras mi padre me 

buscase y contara con los medios para hacerlo, existía la posibilidad de que alguien 

comunicase mi paradero al ejército. A partir de ahora cualquier luz en la carretera, 

cualquier señal de humo a lo lejos o cualquier desconocido con el que nos 

cruzásemos representaban una amenaza. 

—Recordad lo que os he dicho —dije a las muchachas que se encontraban en 

la orilla del lago—: solo nos quedaremos aquí unos días para recuperar fuerzas. 

Clara, Beatrice y yo os protegeremos; por tanto, no tenéis de qué preocuparos. 

Sarah se llevó un dedo a la boca, se mordisqueó la cutícula y murmuró: 

—Es más fácil decirlo que… —Se interrumpió y miró a su madre. 

—Tal vez hay algo de verdad en ese refrán —comenté, pues sabía que era 

difícil aceptarlo—. Tened en cuenta que lo único que siempre preocupó a las 

profesoras fue que…, fue que permanecierais entre las paredes de los colegios. 

Pretendían estar seguras de que, si las traspasabais, regresaseis tan pronto como 

fuera posible; parte de sus enseñanzas consistieron en que aprendierais a temerlo 

todo y a todos, especialmente a los hombres. En cuanto comprendiérais que estos, 

que estaban fuera de esas paredes, no eran tan peligrosos como decían, ¿qué más se 

os habría ocurrido poner en duda? Y si encontrabais un aliado en uno de esos 

hombres, ¿qué habría pasado? 

Kit clavó los dedos de los pies en la arena y los hundió. Las demás guardaron 

silencio. Beatrice echó una toalla seca sobre los hombros de Sarah y secó el agua que 

le mojaba la espalda. La joven no la apartó, como solía, ni tampoco farfulló que 

podía hacerlo sola o que no era necesario que la ayudase. Durante unos segundos 

permanecieron en esa posición: Beatriz rodeaba los hombros de su hija, casi 

fundidas en un abrazo. 

Me dediqué entonces a escudriñar los árboles en busca del tronco quemado 

que se torcía hacia el lago, cuyas raíces señalaban, en dirección contraria y hacia 

arriba, el refugio subterráneo. Poco después, eché a andar hacia la zona donde los 

árboles se unían con la playa de guijarros. 

Cuando ya llegaba al borde de la arboleda, Clara se acercó corriendo y dijo: 

—Te acompaño. 

Me arropé con el jersey porque el aire era más fresco bajo las tupidas ramas 



de los árboles. 

—No es necesario, de verdad. Encárgate de que las chicas se queden en la 

orilla del lago hasta mi regreso. 

Rodeé las enmarañadas raíces, me adentré en el bosquecillo y un poco más 

adelante encontré el tronco quemado. A cierta distancia, a mi derecha, atisbé uno de 

los tocones donde los muchachos dejaban los alimentos cuando se disponían a 

cocinar. Aunque lo habían limpiado, a un lado había una mancha fresca de jugo de 

bayas y diminutas semillas seguían adheridas en el borde. Alguien había estado allí 

hacía menos de una semana. Al llegar a la ladera de la colina, me agaché e intenté 

encontrar la ranura de la puerta oculta. 

En el interior del refugio reinaba una calma extraña. Entré en la primera 

habitación, iluminada por el pequeño orificio abierto en el techo, pero no recordaba 

si era la de Aaron o la de Kevin. No había ropa desparramada por el suelo, ni 

cuencos vacíos apilados en un rincón; no estaban por ninguna parte los balones de 

fútbol, viejos y deshinchados, con los que solían jugar los chicos, ni los arrugados 

envoltorios de las golosinas cogidas en alguna incursión a un almacén. Tampoco 

había ropa de cama sobre el colchón, sino tan solo una manta en cada una de las dos 

sillas de plástico arrinconadas, rescatadas de algún jardín. 

Regresé al pasillo de tierra y me asomé al cuarto contiguo: vacío. Con 

excepción del mohoso plato lleno de huesos que había en el suelo, no aprecié 

señales de los muchachos. Miré hacia delante, donde el pasillo desembocaba en una 

amplia habitación circular que solíamos usar como comedor: el refugio estaba 

abandonado. Tal vez sus habitantes habían combatido en el asedio y se habían 

trasladado con los rebeldes para liberar los campamentos de trabajo; o quizá algo o 

alguien los había asustado al dar con ellos semanas atrás. Desenvainé el cuchillo, 

lamentando no llevar encima la pistola que habíamos arrebatado al rebelde y 

separado en dos partes; estas estaban a cargo de Clara y Beatrice. 

Avancé por el pasillo en tinieblas y pasé por delante de otras habitaciones 

vacías, deslizando una mano por la pared para orientarme. La caverna principal 

estaba igual que hacía varios meses: el foso para el fuego en el centro y la ceniza fría; 

en el suelo había varias latas vacías. Inclinándome, pasé un dedo por el interior de 

una de ellas y me lo lamí: me supo a jugo de pera. 

Me erguí y miré hacia el pasillo que tenía enfrente, cuyas paredes de tierra 

estaban irregularmente iluminadas gracias a los orificios que también allí se habían 



practicado en el techo. En ese momento, una figura pasó corriendo de un cuarto a 

otro; se protegía la cara con una manta andrajosa, cuyos extremos le tapaban los 

hombros. Me pegué a la pared muy deprisa, mientras un sudor frío me cubría el 

cuerpo. Intenté serenar mi respiración y permanecí atenta a las pisadas de la 

persona que entró corriendo en una estancia. 

Esgrimí el cuchillo cuando eché a andar por el pasillo con mucho cuidado a 

medida que me adentraba a oscuras. Cabía la posibilidad de que hubieran 

descubierto el refugio, de que en algún momento las tropas lo hubiesen registrado o 

de que los rebeldes del norte lo hubiesen utilizado durante su desplazamiento a la 

ciudad. Cualquiera podía estar allí, hurtando la comida que quedaba. 

Una sombra se cernió en el umbral. Era un poco más alta que yo y entró 

lentamente. En cuanto me vio, se dio la vuelta. 

La perseguí cuando intentó alejarse. La cogí del brazo y le puse el cuchillo a 

pocos centímetros del cuello. Paulatinamente, la claridad se instauró en la 

habitación, pues un fino haz de luz del sol se filtró desde el techo. Y ante mí 

apareció el rostro que, durante doce años, había visto todos los días, por la mañana 

y por la noche en el colegio; se recogía el rizado cabello con un pañuelo grueso: Pip 

estaba espantosamente delgada y se le marcaban mucho las clavículas. Reparé en su 

vientre de embarazada, que sobresalía por encima de los desgarrados pantalones, y 

me pareció extraño, como si fuera imposible que aquel vientre formase parte de una 

persona tan menuda y frágil. 

—Eve, no lo hagas —dijo detrás de Pip una voz que me resultó conocida—. 

Te lo ruego. 

Ruby se hallaba en el rincón, junto a Benny y Silas; los protegía abrazándoles. 

Todos me miraron con una indescriptible cara de susto, y Pip se situó ante ellos 

como si quisiera impedirme verlos. 

Bajé el cuchillo y consideré qué pensarían de mí. Se me hizo un nudo en la 

garganta y, repentinamente, me sentí muy mal por haberme convertido en esa clase 

de persona capaz de amenazar con un arma. 

—Somos nosotros —afirmó Benny, y su vocecilla resonó en la habitación—. 

Somos nosotros. 

 



 Veintidós 

 

 

Girando el dial, sintonicé la radio en la emisora que Moss había señalado con 

lápiz. Sonaron crepitantes interferencias. Ruby y yo nos inclinamos sobre el aparato 

a la espera de oír algo inteligible, fuera lo que fuese, pero los minutos 

transcurrieron sin ninguna novedad. 

—En este momento no hay muchos rebeldes que envíen mensajes —comenté, 

y apagué la radio. 

—Kevin y Aaron habrían mandado recado en el caso de que los muchachos 

estuvieran de regreso —afirmó Ruby. 

Guardé la radio en la bolsa de lona, aunque antes le quité la pila y me la metí 

en el bolsillo. Acto seguido, inspeccioné la estrecha estancia de tierra. 

—Hay alimentos suficientes para cuatro meses —comenté pasando la mano 

por una hilera de latas cuyas etiquetas habían desaparecido hacía ya bastante 

tiempo. Debajo de esos recipientes se acumulaban frascos de bayas y frutos secos, 

carne de cerdo en salazón y agua del lago hervida; en un rincón, se apilaban unas 

cuantas cajas, resultado de un reciente expolio. 

—Según los chicos, podrían durar hasta quizá medio año. —Ruby cogió 

varios recipientes con agua—. También hemos añadido nuestro granito de arena al 

encontrar escaramujos, así como bayas silvestres y uvas. Si en los bajíos aparecen 

peces, intentamos atraparlos con la red, pero como no sabemos nadar apenas nos 

alejamos de la orilla. 

Se dirigió hacia donde estaba Pip y abrió el frasco de su compañera. Esta 

permanecía en silencio. 

—Habéis sido muy listas. Ignoramos si los muchachos han sobrevivido al 

asedio, y tal vez no habría tiempo de reunir más víveres para cuando se os acaben 

los que tenéis. 

Miré fugazmente a mis dos amigas; sus embarazos estaban más avanzados 



que el mío, como mínimo un par de meses. 

Al otro lado de la estancia, las chicas se habían sentado ante el fuego y se 

sentían más cómodas después de haber visto a Silas y a Benny. Helene, que al 

parecer era la que estaba menos afectada por la presencia de los muchachos, le 

explicó a Silas cómo tenía entablillada la pierna y se quitó los vendajes para 

enseñarle la fractura. Beatrice sirvió crema de zanahorias en los recipientes de 

plástico que los chicos habían utilizado como tazas. 

—Eve ha vuelto —dijo Benny. 

Escribió la frase con una ramita en el suelo de tierra y mostró las palabras a 

Bette y a Sarah a medida que las pronunciaba. 

Yo debería haber estado más tranquila porque Leif no estuviera en el refugio 

y porque mis amigas se encontraran sanas y salvas, pero Pip me preocupaba mucho: 

sentada en el suelo, reclinando la espalda en la pared, revolvía la crema con la 

cuchara sin apartar la vista del humeante líquido. 

Aunque mis dos amigas estaban embarazadas de más de cinco meses, la 

preñez las había afectado de manera distinta: Ruby tenía un aspecto más saludable 

y las mejillas más llenitas y sonrosadas; cuando guardaba silencio, se llevaba la 

mano al vientre y la posaba justo debajo del ombligo. Por su parte, Pip parecía 

luchar contra las náuseas y había empalidecido mucho; tenía los ojos enrojecidos y 

la mirada triste, y, en las horas transcurridas desde nuestro reencuentro, apenas me 

había dirigido la palabra. Cuando lo hacía, empleaba un tono tajante y extraño. 

—¿Estás segura de que Arden no se ha quedado embarazada? —pregunté en 

voz baja para que los demás no me oyesen. 

Ruby asintió y dijo: 

—Estoy segura. Es una de las razones por las cuales abandonamos el edificio 

de ladrillo. 

—¿Cuándo escapasteis? ¿Cómo se las apañó ella para traeros hasta aquí? 

Ruby miró de reojo a Pip, que respondió a su mirada, adoptando una 

expresión de indiferencia cuyo significado no comprendí; estaba ausente, como si 

viviese en otro tiempo y lugar. 



—Nos fugamos hace más o menos un mes —repuso Ruby—. Hacía semanas 

que Pip y yo ocupábamos la habitación contigua a la de Arden, que no nos había 

comentado nada. Pero una noche se presentó en nuestro cuarto, mientras las demás 

dormían; abrió la mano y, enseñándonos una llave, nos explicó que eras tú quien se 

la había dado y que esa era nuestra única oportunidad de escapar. 

»Se había hecho amiga de una de las guardianas; creo que se llama Miriam. A 

veces ayudaba en las tareas del edificio, como barrer, acarrear material y esas cosas. 

Supuso que manteniendo esa actitud, pensarían que había cambiado y que ya no 

representaba una amenaza. Se figuró que si resultaba útil, no la obligarían a recibir 

instrucción militar, porque corrieron rumores de que la meterían en el ejército si no 

se quedaba preñada. Esa misma noche nos largamos con ella…, después de que le 

robase el código de seguridad a Miriam. Nos ayudó a cruzar el lago a nado, primero 

a una y luego a la otra; nos hallábamos al sur del refugio subterráneo y vinimos a 

buscar provisiones. Así fue como nos enteramos de que había comenzado el asedio. 

Los muchachos se fueron al cabo de una semana escasa; se marcharon para liberar 

el primer campamento de trabajo, junto con un grupo procedente de un 

asentamiento situado más al norte. Arden se fue con ellos. 

Pip no apartaba la vista del suelo. Con la uña trazó un garabato en la tierra e 

hizo un agujero poco profundo al tiempo que decía: 

—Desde entonces cuidamos de Benny y Silas. 

A la luz de las llamas, vi que a Ruby se le anegaban los ojos de lágrimas. Poco 

después añadió: 

—Arden nos contó que te retenían en la ciudad; yo estaba casi segura de que 

no volvería a verte. 

Apretó los labios y le costó sonreír. En el colegio nunca la había visto llorar, 

sino que siempre nos había consolado a Pip y a mí; era la muchacha 

impecablemente racional que conseguía analizar todos los aspectos de cualquier 

situación, cuya presencia hacía que, sin pensártelo, bajases la voz, hablaras más 

despacio o no te enfadaras ni entristecieras. Se masajeó el vientre a la vez que 

respiraba hondo e intentaba controlar el llanto. 

—Me alegro mucho de haber venido al refugio —dije—. Yo también pensé 

varias veces que no volvería a veros. 

Quise abrazarla, pero su actitud me frenó: miró hacia otro lado con una 



expresión fría e incomprensible. 

Pip se percató del titubeo de su compañera y, pronunciando claramente cada 

palabra, como si llevase días o semanas esperando el momento de hacerlo, dijo: 

—Jamás lo he entendido… ¿Por que optaste por Arden? En el colegio la 

detestabas. Pero de golpe y porrazo se nos acerca y nos dice que le has dado la 

famosa llave. También nos contó que estuvisteis juntas en el caos. Según dijo, la 

salvaste. —Se pasó la mano por la mejilla y se apartó una lágrima antes de que 

cayese—. No comprendo por qué te la llevaste a ella en vez de a nosotras. 

—No es así —puntualicé. Le cogí las manos, pero las apartó 

inmediatamente—. Yo no me fui con ella. La encontré después de mi partida…; fue 

Arden quien me comentó la existencia del edificio de ladrillo. Me obligaron a 

marcharme sola. 

—¿Quién? —A Pip se le quebró la voz—. ¿Quién te obligó? 

—La profesora Florence —respondí—. Dijo que únicamente podía irme sola. 

—En ese caso, no tendrías que haberte marchado —añadió Pip, levantando la 

voz a medida que hablaba. Ruby le puso la mano en la espalda con la intención de 

tranquilizarla, pero ya no había quien la parase—. ¿Sabes que te estuve esperando? 

Me pasé todo el día en aquella estancia y discutí con la directora, le dije que no 

asistiría a la graduación, que sin duda había pasado algo terrible… Me resultó 

imposible imaginar que hubieras sido capaz de abandonar el colegio sin mí. Qué 

estupidez, ¿no? Qué idiota fui creyendo que podría ir a la ciudad; qué ingenua fui 

imaginando mi apartamento, el taller de arquitectura para el que trabajaría…; qué 

tonta fui pensando que viviríamos juntas. —Se le habían encendido las mejillas y 

hablaba tan alto que las chicas se enteraban de todo—. Me fijé intensamente en el 

lago mientras cruzaba el puente, sin dejar de mirarlo, porque me aterrorizaba la 

perspectiva de que te hubieses ahogado. Lo cierto es que siempre lo supiste, y 

escuchaste mis desvaríos sobre la vida en la ciudad, estando segura de que no sería 

así. 

Se me hizo un nudo en la garganta. Me apreté los ojos con las manos en un 

intento de frenar las lágrimas, pero me había ruborizado y había empezado a 

sentirme agobiada. 

—Cometí un error —reconocí esforzándome en articular cada palabra—. 

Cometí un error grave e irreversible. Cargo con mi equivocación, pero lo cierto es 



que no lo supe hasta aquella misma noche. Solo dispuse de unos minutos para 

decidir qué hacía. No planifiqué nada. Por supuesto que, de haberlo sabido, te 

habría llevado conmigo. 

Pip dejó escapar un sentido suspiro. El ambiente se tornó más denso, y los 

pocos centímetros que nos separaban parecieron contener todo cuanto estaba 

implícito entre nosotras. 

—Ahora eres la princesa. —Pip soltó una extraña carcajada—. Todo este 

tiempo has vivido en el Palace. 

Ruby le acarició una mano y le dijo algo en voz tan baja que no la entendí. 

—¿Por qué crees que estoy aquí? —pregunté—. He huido de la ciudad. Si me 

encuentran, me matarán. Es cierto que he vivido en el Palace, pero no he olvidado 

lo que había ocurrido con anterioridad. 

Clara y Beatrice se pusieron de pie y recogieron algunos cuencos que había 

en el suelo. Mi prima propuso: 

—Nos instalaremos en los cuartos que nos correspondan… Nos sentará bien 

un descanso reparador. —Ayudó a Helene a incorporarse, cogiéndola de la cintura. 

Sin perdernos de vista, las jóvenes se dispersaron por los diversos túneles. 

—¿Por qué las has traído al refugio? —quiso saber Ruby—. ¿Qué sentido 

tiene? 

Intenté respirar acompasadamente y le respondí: 

—Nos dirigimos a Califia. Seguramente, Arden os hablaría del asentamiento 

que hay una vez pasado el puente. 

—Sí, el campamento de las mujeres. —El fuego se iba apagando y, como ya 

no quedaban más que unos pocos leños ennegrecidos, la estancia se enfrió—. Nos 

explicó que tuviste que marcharte porque ya no era un lugar seguro. 

—Es el más seguro con el que contamos, tal vez el único —precisé—. Sobre 

todo en lo que a las chicas se refiere, pues allí habitan algunas médicas y 

comadronas que ayudarán en los partos. Podría conseguir alojamiento para todas. 

Pip me preguntó: 



—¿ Cuándo te vas? 

El empleo de «te vas» en lugar de «os vais» me enmudeció unos segundos. 

—Nos marchamos dentro de una semana, puede que antes. Confiamos en 

que los muchachos hayan dejado, al menos, algunos caballos. Si disponemos de 

monturas, el trayecto podría durar menos de cuatro días. Quiero que vengáis las 

dos. 

Ruby se puso en pie, se arropó con el chal y opinó: 

—Es mucho tiempo de viaje. 

—Tal vez podamos ir más rápido —añadí—. Lo importante es que no nos 

retrasemos demasiado en salir, porque las tropas nos buscan. El hecho de habernos 

detenido aquí solo ha sido un alto en el camino para poder recuperarnos. 

—¿Y qué me dices de Benny y Silas? —intervino Pip—. No los dejaremos 

aquí. 

—Claro que no. —Instintivamente, intenté cogerle la mano, pero se puso 

tensa apenas la rocé. Esperé un instante y la retiré—. Los llevaremos e insistiremos 

en que se queden con nosotras. Todavía son pequeños…, no suponen ninguna 

amenaza. 

Pip no cesó de mover negativamente la cabeza. Se levantó y se sacudió la 

tierra de los pantalones. 

—No puedo —musitó—. No me iré. Aquí estamos a salvo. Todo iba bien 

antes de que llegases. 

Se dio la vuelta, se cubrió con el jersey y echó a andar por uno de los túneles. 

Me levanté con la sensación de que acababa de abofetearme. 

—¿He de suponer que tú también te quedas? —pregunté a Ruby, tratando de 

hablar con serenidad. 

Mi amiga me había visto llorar infinidad de veces en el colegio y me había 

abrazado mientras hablábamos de la epidemia o del aspecto que mi madre ofrecía 

poco antes de morir. No tendría que haber sido una novedad para ninguna de 



nosotras, y, sin embargo, después de tantos meses separadas, tuve la sensación de 

que estaba con una desconocida. Hasta su rostro, de mejillas llenitas y ojos grandes 

y muy separados, eran rasgos a los que debía volver a acostumbrarme. 

—No la abandonaré. Nos quedaremos aquí. Nos hemos apañado muy bien 

por nuestra cuenta. 

Apretó firmemente los labios, como si no tuviese nada más que decir, pasó 

por mi lado y se fue en la misma dirección que Pip. 

—Lo lamento. Sé que ya no tiene importancia pero, si pudiera, cambiaría 

muchas cosas. 

Ella no volvió la vista atrás. Cogió a Pip del brazo y la estrechó contra ella. 

Me quedé sola, pendiente de los murmullos de las chicas, y oí el ligero chapoteo del 

agua cuando Beatrice sacó afuera los cubos, seguida de Silas y Benny. 

Vi cómo mis amigas se alejaban y entraban en la habitación que compartían. 

 



 Veintitrés 

 

 

La playa estaba tranquila a primera hora de la mañana. Clara se dedicaba a 

hacer la colada, sumergiendo la ropa en el agua fría. Parecía tan natural frotando las 

prendas y quitando la suciedad que apenas reconocí en ella a la joven que hacía 

algunos meses me habían presentado en el Palace. Puso la ropa a secar sobre las 

piedras y fue añadiendo prendas a medida que quedaban limpias: camisetas, 

pantalones, jerséis y calcetines, un montón de pintorescos colores. 

Reparé en Helene mientras Sarah y yo emprendíamos el descenso por la 

arenosa pendiente, cargadas con recipientes en los que recogíamos agua del lago. Se 

había sentado un poco alejada de las demás y había metido en el agua el pie de la 

pierna fracturada. A pesar de que la inflamación había bajado, era evidente que el 

hueso no se le había soldado bien, pues el tobillo se le había girado hacia fuera, de 

modo que formaba un extraño ángulo. Intentó cogérselo y buscó el punto crítico de 

la zona de la fractura. 

—Es mejor que lo dejes estar —opiné, y deposité los recipientes en el suelo. 

Me agaché para examinarle la pierna: la piel había adquirido un tono azul 

verdoso, como consecuencia de los moretones a causa del golpe. 

—Tiene una pinta horrible. Anoche desperté por el dolor que sentía. Me 

quedará así para siempre, ¿no? No podré volver a andar. 

Helene me miró a los ojos en busca de respuestas. 

—Cuando lleguemos a Califia, tendrás ayuda especializada. Allí vive una 

mujer que estudió medicina. Yo no sé lo suficiente para responderte a eso —aclaré, 

y le acaricié las trenzas. 

Había pasado más de una semana desde la caída y daba la impresión de que 

la tibia no se había soldado como debía. Tal vez existía la posibilidad de quebrarla 

de nuevo y recolocarla, pero no quería ni imaginar que Helene tuviese que volver a 

soportar tamaño dolor. Cogí, pues, las tablillas, se las puse a ambos lados de la 

pierna y la ayudé a sujetarlas otra vez en su sitio. 



Sarah soltó los cacharros al borde del lago exclamando: 

—Beatrice no deja de repetir lo mismo pero ¿cuánto tiempo tendremos que 

estar aquí antes de marcharnos? —Señaló las aguas—. Si nos quedamos mucho más 

tiempo, por lo menos deberías enseñarnos a nadar. ¿Cómo quieres que pesque si 

solo puedo meterme en el agua hasta las rodillas? 

—Se trata de un buen lugar para reponer fuerzas —expliqué—. Aquí hay 

comida y, de noche, no necesitamos montar guardias. Deberíamos quedarnos uno o 

dos días más. 

Miré hacia la otra orilla del lago y me costó ver a Ruby y a Pip entre los 

árboles. Todas las mañanas salían solas en busca de bayas y uvas silvestres. 

Ignoraba si alguna vez llegaría a la conclusión de que habíamos pasado bastante 

tiempo en el refugio subterráneo, pero era consciente de que cuando me marchase, 

ya fuera dentro de tres o de treinta días, volvería a abandonarlas. 

Me estiré el jersey sobre el vientre para cerciorarme de que quedaba tapado. 

Tenía la sensación de que mi cuerpo cambiaba cada día: había prescindido de mis 

gastados tejanos y optado por un pantalón ancho, cuyo cinturón iba aflojando; se 

me habían hinchado los pechos y se había incrementado su sensibilidad; me crecía 

la barriga y cada vez me costaba más disimularla. No había querido contarles a las 

chicas que estaba preñada, porque supuse que, si se enteraban, cambiaría la 

percepción que tenían de mí y quizá les parecería más débil y vulnerable. Tampoco 

quería que se preocupasen porque no dispusiéramos de suficientes provisiones 

para repartir cuando reemprendiéramos el viaje. Durante el trayecto hasta el 

refugio subterráneo, Beatrice y Clara habían insistido en compartir conmigo sus 

modestas raciones para que conservase mis energías. 

Por si todo eso fuera poco, también contaba Caleb: hacía una eternidad que 

no mencionaba su nombre en voz alta. ¿Cómo explicar a las chicas lo que había 

habido entre nosotros? ¿Cómo lograría que entendiesen que no solo había estado 

con él, sino que lo amaba? ¿Cómo decirles que yo no era como esas mujeres de las 

que las profesoras hablaban hasta el hartazgo, diciendo que, de alguna manera, su 

amor las había arruinado? Me pareció que se había levantado una pared invisible 

que me separaba de todo el mundo. Muerto Caleb, ¿qué podía hacer yo con el amor 

que todavía sentía? ¿Dónde lo volcaría? 

Pip y Ruby deambulaban entre los árboles. Clara tenía curiosidad por ver si 

se acercarían a la playa, donde estábamos nosotras. Hacía dos días que habían 



decidido comer solas y se llevaban la comida a su habitación. Pasaban las tardes con 

Benny y Silas y, por la mañana, recorrían los bosques contiguos al lago; a veces se 

presentaban con algún que otro hallazgo: un vaso de plástico, un tenedor doblado o 

una lata sin etiqueta. Desde nuestra conversación de la primera noche, no me había 

esforzado por hablar con ellas; el silencio se había instaurado entre nosotras. Le 

daba vueltas a qué les diría y me planteaba cuidadosamente una disculpa cuando 

nos cruzábamos por el pasillo. Pip apenas alzaba la vista, me ignoraba como si no 

existiese, y entonces yo volvía a recordar que una disculpa no bastaba. Nada de lo 

que dijera bastaría. 

Pip, que llevaba una bolsa en la mano, salió de la arboleda, y Ruby apareció 

tras ella. Se nos aproximaron, al tiempo que Sarah llenaba un recipiente de agua y la 

emprendía con el siguiente, mientras me decía: 

—Me gustaría que ya estuviéramos en Califia. Me parece que el tiempo 

transcurrido solo ha sido una espera. Beatrice y tú no hacéis más que hablar de lo 

que tendremos al llegar a Califia, con lo que a todas se nos hace patente lo que aquí 

nos falta. 

—Pronto nos iremos —prometí, y sumergí un cacharro en el agua. 

Miré nuevamente a mis compañeras del colegio. Pip alzó la cabeza y su 

expresión cambió unos segundos: casi esbozó una sonrisa. Se acercó y, por primera 

vez desde nuestra llegada, me sostuvo la mirada. 

—Hemos encontrado corteza de sauce negro —comentó. Sacó de la bolsa las 

láminas de color marrón y le dijo a Helene—: Según me han dicho, anoche te dolía 

la pierna; tal vez esto te sirva. 

Sarah dejó el recipiente con agua en la orilla y frunció las cejas, como si no 

estuviera totalmente segura de que era Pip la que había hablado, la misma que no 

había hecho el menor caso de las muchachas desde nuestra discusión. 

—¿Se come? —quiso saber Sarah. 

Ruby señaló el cacharro lleno de agua, y dijo: 

—No, no. Se hierve y luego se bebe la infusión. Pip ha estado leyendo un 

libro sobre remedios naturales que hemos encontrado en el refugio. La corteza de 

sauce negro calma los dolores. —Le ofreció el brazo a Helene y la ayudó a ponerse 

de pie—. ¿Qué tal si vosotras dos me acompañáis? Haremos la infusión, y así habrá 



más que suficiente para esta noche. Incluso podemos preparar más cantidad para 

cuando os pongáis en camino. —Cogió uno de los potes de Sarah y se alejaron de la 

playa. Ruby me hizo un gesto, señalándome a Pip. 

Esta se sentó en la orilla y metió los pies en la arena, apenas rozando el borde 

del agua. Contemplando el lago, dijo: 

—Ruby opina que debería hablar contigo. 

De modo que estaba allí porque Ruby se lo había pedido. Pero había 

accedido tan a regañadientes que ni siquiera era capaz de mirarme. ¿Cuánto tiempo 

pretendía mantenerme en ese espacio suplicante y desesperado de disculpas, 

sumida en la expectativa de que me perdonara? 

—Y tú, ¿qué opinas? —pregunté. 

Al apartarse de la cara unos cuantos rizos enmarañados, advertí que las 

pecas se le habían desdibujado y que las grisáceas ojeras le conferían un aspecto de 

estar constantemente agotada. 

—Me parece que tiene razón. Creo que aún quedan cosas por decir. 

Hundí las manos en la arena y me di por satisfecha cuando pillé un buen 

puñado…, algo a lo que aferrarme. 

—Quiero que sepas que, si pudiera, lo cambiaría todo. Ya te lo dije —afirmé. 

—Ya lo sé. —Cogió una ramita y jugueteó con ella. Finalmente, se me 

encaró—. La mayor parte del tiempo que estuve en aquel edificio la dediqué a 

pensar en ti, y estuve muy preocupada al no saber por dónde andabas. Creía que tal 

vez te habían trasladado a otro lugar. Cuando apareciste en el edificio de ladrillo, 

luciendo aquel vestido, me di cuenta de que en todo momento habías residido en la 

ciudad, y te odié por no haber estado allí conmigo. Ahora es demasiado tarde para 

todo. Llevo una vida que no deseo y jamás elegí esto. 

Se miró el vientre y la camiseta que se le tensaba a la altura de la cintura; 

luego bajó la cabeza y se cubrió los ojos con las manos. 

—Ya no hay posibilidad de elegir. Nunca quise ser hija de mi padre. Pero 

estaba en la ciudad cuando tuvo lugar el asedio y presencié cómo ahorcaban a mis 

amigos y cómo los soldados disparaban y asesinaban a alguien a quien amaba. Y yo 



no quería nada de eso. Cada uno hace frente como puede a lo que le toca vivir 

—declaré, repitiendo las palabras de Charles. En ese momento el Palace y mi 

estancia allí me resultaron muy lejanos, semejantes al recuerdo de una época 

pretérita—. Tal vez todo cuanto hace una persona no es suficiente. Quizá yo no hice 

lo suficiente. 

—¿Has dicho alguien a quien amabas? ¿Te refieres al chico del que Arden 

nos habló? ¿Se trata de Caleb? 

—Lo mataron. —No estaba segura de la conveniencia de seguir dando 

explicaciones, pero me pareció injusto que Clara y Beatrice supiesen algo que Pip 

desconocía; me lo pareció pese a haber estado tanto tiempo distanciadas—. Estoy 

embarazada de casi cuatro meses. Las demás jóvenes no lo saben. 

Me repasó de arriba abajo y comentó: 

—¿Por qué lo has hecho? ¿Por qué sigues adelante? 

—En la ciudad no hay forma de evitarlo. Después de las explicaciones de las 

profesoras, era imposible saber dónde estaba la verdad. Desconozco la totalidad de 

las consecuencias, pero no me arrepiento de lo que hicimos. Le amaba. 

—Nos ha sucedido a las dos —reconoció, y se le empañaron los ojos—. Es 

como si todo tocase a su fin, como si una parte de mí hubiera muerto. ¿Te acuerdas 

del año pasado por estas fechas? ¿Recuerdas todas las cosas de las que charlábamos? 

Sigo imaginando el apartamento que tendríamos en la ciudad, pues creía que sería 

de fábula aprender un oficio y vivir fuera de las paredes del colegio. 

—Todavía nos queda tiempo. —Dejé que la arena se me colara a través de los 

dedos y le estreché una mano. Ella no la apartó—. Has de venir a Califia con 

nosotras. Allí estarás más segura; las dos lo estaréis. Os podréis quedar 

indefinidamente. —Ella ya había empezado a negar con la cabeza—. ¿ Qué haréis 

aquí Ruby y tú solas? No podréis estar siempre…; al final os quedaréis sin 

subsistencias. 

Me apretó la mano con todas sus fuerzas, y me dijo: 

—Por ahora no puedo ir; no me parece posible. Si aquí a duras penas me las 

apaño…, ¿cómo lograría estar una semana en la carretera? 

—Si cogemos los caballos, el viaje durará unos pocos días. No tendrás que 



caminar. 

Liberándose de mi mano, se acarició el vientre. 

—¿Y si en el camino a Califia ocurre algo? Prefiero quedarme aquí. Los 

riesgos me traen sin cuidado. Ya no tengo opción de irme…; han pasado casi seis 

meses. 

Oí ruido de pisadas sobre los guijarros: Beatrice se dirigía a la playa, 

cargando un saco lleno de ropa. Lo vació en el suelo, junto a Clara, y se arremangó 

los pantalones. Nos miró, al tiempo que entraba en el agua, y observó atentamente a 

Pip, que aún se enjugaba las lágrimas. 

—¿Cuántos caballos quedan? —pregunté a mi amiga. 

—Seis o siete. Se llevaron, como mínimo, la mitad. Los demás que pasaron 

por aquí también trajeron alimentos. Alguien había robado uno de los todoterrenos 

militares. 

—Solo serán cuatro días —insistí—. Eso es todo. ¿Te atreves a intentarlo? 

—No tengo energías, ya no. —Le tembló ligeramente la barbilla, como 

siempre que se esforzaba por contener el llanto—. Si te tienes que ir, lo 

comprenderé. 

Me dije que en Califia estaríamos más seguras. Las chicas podrían asentarse 

de forma permanente y crear un hogar en compañía de las demás evadidas. ¿Cómo 

íbamos a dejar a Ruby y a Pip en el refugio subterráneo? Pese a que estaba muy 

poco dispuesta a admitirlo, era consciente de que para Pip desplazarse era más 

arriesgado que para mí. Probablemente, tenía un embarazo múltiple, como la 

mayoría de las jóvenes del recinto. Desde nuestra llegada, siempre parecía 

extenuada; antes de las comidas se retiraba a su habitación, dormía incontables 

horas y, en ocasiones, no despertaba hasta el atardecer. 

—No volveré a irme sin ti. 

—Eve, no puedo hacer ese trayecto. 

—Ya lo sé. En ese caso, yo tampoco partiré. 

La abracé. Ella ocultó la cara en mi cuello y, en un segundo, recuperamos el 



reconfortante silencio que solíamos mantener entre nosotras. En el colegio 

habíamos sido muy hábiles a la hora de compartir el espacio con serena 

comprensión y de estar juntas sin pronunciar palabra. 

Pasó un rato hasta que Clara gritó desde la playa: 

—Hemos terminado. —Acabó de extender las camisetas sobre las piedras, y 

al acercársenos, se enterneció. Comprendí que se alegraba de vernos conversar—. Si 

los caballos están listos, me gustaría empezar esta misma tarde a enseñar a las 

chicas a manejarlos —añadió dirigiéndose a Pip. 

—Lo estarán —replicó mi amiga—. Todas las mañanas Ruby les da de comer. 

Ella te llevará a las cuadras, que están a unos cuatrocientos metros de aquí. 

—Perfecto —dijo Clara, secándose las manos en las perneras de los 

pantalones—. Nos iremos en cuanto las muchachas dominen los elementos básicos. 

Necesitaré dos o tres días, según como sean los caballos. 

Mi prima había aprendido a montar en las cuadras de la ciudad donde había 

realizado los primeros años de preparación. En cierta ocasión me había llevado a 

ese sitio, y aprendí lo justito como para convencer al caballo de que diese una vuelta 

por el inmenso círculo de arena. 

—Me quedaré aquí —expliqué a Clara, pero no fui capaz de mirarla mientras 

se lo decía—. Me quedaré con Ruby y con Pip hasta que todo sea seguro y podamos 

marcharnos a Califia. 

—¿Las tres solas? —inquirió Clara—. ¿Qué será de las chicas? 

—Tendréis que partir sin mí. Sabes montar, y te enseñaré el camino. Incluso 

es posible que en Califia corráis menos riesgos sin mí: nadie sabe que estás 

emparentada con mi padre. —Mi prima se quedó de piedra, pero no replicó, como 

si esperase a que me lo repensara o a que me desdijera antes de tomar la decisión 

definitiva—. Iré tan pronto como sea posible —añadí. Yo también estaba en deuda 

con ella porque había abandonado la ciudad para estar a mi lado. Pero era cierto 

que, tanto si me quedaba como si me iba, traicionaría a una de mis amigas—. No 

puedo abandonarlas aquí. 

—Está bien, lo comprendo —aceptó Clara, y se concentró en mirar el punto 

donde playa y árboles se encontraban—. Las guiaré lo que queda de camino. 



El silencio se interpuso entre nosotras. 

—No pasará mucho tiempo —musité, pero ella ya se alejaba velozmente 

playa arriba. 

 



 Veinticuatro 

 

 

Benny y Silas fueron los primeros en meterse en el agua. Se zambulleron y 

nadaron con la misma naturalidad que los peces. Transcurrieron varios segundos 

mientras escrutaba el lago a la espera de que saliesen a la superficie. Cuando por fin 

aparecieron, estaban unos metros más lejos, empujándose, sin dejar de jugar. 

—¿Cómo lo hacen? —quiso saber Bette. Se quitó cuidadosamente los zapatos 

y hundió los pies en la arena—. Han desaparecido en un abrir y cerrar de ojos. 

Sarah chapoteó alegremente y no se detuvo hasta que el agua le cubrió las 

rodillas. Al internarse en el lago, sus pasos fueron más inseguros y no cesó de 

vigilar la ondulante superficie. 

—Esto es lo más difícil —confesó a gritos a Beatrice, que estaba en la orilla 

junto a Clara y conmigo—. No me veo los pies. Y entonces pierdo el valor. 

Por alguna razón estos comentarios me trajeron a la memoria que había 

prometido a las chicas que, antes de nuestra partida, las enseñaría a nadar. Todavía 

recordaba las lecciones de Caleb, la primera acometida del agua cuando me 

sumergí y la manera en que él me sujetó en cuanto apenas rocé con los pies el fondo 

arenoso. En alguna parte había leído que, cuando echas de menos a alguien, llegas a 

ser como esa persona y haces cosas igual que ella para llenar el espacio que ha 

dejado a fin de no sentirte tan sola. Meses después, ahí en el lago, comprendí que no 

era así: realizar tales actividades, las mismas cosas que él hacía, solo me sirvió para 

añorarlo todavía más. 

Entré en el lago y me sentí extrañamente reconfortada por la frialdad del 

agua. Durante unos instantes sentí unos pinchacitos en los pies, y esa sensación me 

arrancó de mi letargo. A medida que las restantes jóvenes se acercaban, hice señas a 

Pip y a Ruby para que se reunieran con nosotras. Estaban sentadas en un tronco, 

cerca de la orilla, con un cesto de bayas silvestres, a las que les quitaban el rabillo. 

—La directora Burns no estaría de acuerdo en absoluto —dijo Ruby, 

esbozando una ligerísima sonrisa—. «Nadar es demasiado peligroso. ¿No habéis 

oído hablar de todos los que se ahogaron antes de la epidemia?» —Imitó a la 



perfección la cascada voz de la directora del colegio. 

Fue lo más parecido a una broma que había oído en muchos días. Me habría 

reído a gusto, pero Pip dio unos pasos imprecisos. Tuve la sensación de que el 

agotamiento se había apoderado de ella. Cuando le comuniqué que me quedaba en 

el refugio, Beatrice no discutió mi decisión, como supuse que haría. Pareció 

coincidir conmigo en que mi amiga necesitaba reposo y que lo mejor era que 

permaneciese ahí hasta dar a luz…, algo que compartiríamos como buenamente 

pudiéramos, con la escasa información que ella me había proporcionado. Dado que 

Califia se encontraba a unos quinientos kilómetros, existía el riesgo de vernos 

obligadas a detenernos en el trayecto. Y si Pip quería quedarse, ¿quién era yo para 

obligarla a marcharse del refugio subterráneo? 

Pip y Ruby se acercaron a la orilla. Las demás chicas vestían pantalones 

cortos y camisetas; varias de ellas tiritaban de frío. 

—El primer paso consiste en sumergirse —expliqué aproximándome a Bette 

y a Kit—. Se hace así. 

Me tapé la nariz, flexioné las rodillas y me metí bajo el agua. Al soltar aire, las 

burbujas ascendieron. Cuando me quedé sin aliento y me pareció que las 

palpitaciones del corazón me latían en los oídos, subí a tomar aire. Únicamente 

Sarah había metido la cabeza en el agua, y ahora el cabello se le pegaba a las 

mejillas. 

Bette controlaba a Benny y a Silas, que nadaban de espaldas lago adentro, de 

modo que la barriga les sobresalía del agua. 

—No os alejéis demasiado —grité a los niños, señalándoles el abedul caído 

en el lago, la señal que los muchachos del refugio empleaban para mantenerlos 

cerca de la orilla. 

Benny alzó la cabeza, como si me hubiese oído, pero enseguida desapareció 

bajo el agua. 

—No te preocupes, yo los controlo —afirmó Beatrice. 

Introdujo tres camisetas raídas en el agua, frotó las prendas contra las piedras 

y las lavó mientras las chicas se sumergían. Bette se detuvo junto a ella y se 

estremeció a medida que entraba lentamente en el lago. 



Me separé del cuerpo el empapado jersey, pero siguió adhiriéndoseme a la 

piel. Caminé por el lago y el agua me llegó al pecho, luego dejé que me cubriese 

hasta el cuello. Volví a controlar a Benny y a Silas, que se llenaban la boca de agua y 

se la lanzaban. Beatrice no los perdía de vista y, tal como había dicho, los controlaba 

para que no se alejasen demasiado. 

—Estamos hechas para flotar. Ponte de espaldas —dije acercándome a Sarah. 

La muchacha se tumbó y le acomodé los brazos y las piernas hasta formar una letra 

te perfecta—. Llena de aire los pulmones. Mantén los brazos extendidos y sigue 

mirando hacia arriba. 

Le retiré mi mano de la espalda, y ella se hundió un par de dedos, pero 

continuó en la superficie. Sonrió de oreja a oreja. 

Clara iba de una chica a otra y les enseñaba a flotar. 

—¿Veis? —decía mi prima—. La gente se ahoga porque se deja dominar por 

el pánico. Intentad relajaros…, y así siempre flotaréis. 

Se acercó entonces a Bette y le puso la mano en la espalda. Me pregunté 

entonces cuándo volvería a ver a Clara y si retornaría una vez que se hubieran 

asentado en Califia. Se había dedicado los dos últimos días a adiestrar a las chicas 

en el manejo de los caballos y a enseñarles los rudimentos de la equitación. 

Habíamos empleado la cuerda que nos quedaba para fabricar estribos, atando un 

extremo alrededor del lomo de los equinos y dejando colgado el otro, con el 

propósito de formar un aro lo suficientemente ancho para meter un pie. Ya 

habíamos metido los víveres en los recipientes adecuados y las bolsas de lona 

estaban a punto para el viaje que emprenderían a la mañana siguiente. Dentro de 

veinticuatro horas, Ruby, Pip y yo estaríamos solas. 

Intenté no pensar en esa cuestión y me centré en lo que me quedaba por 

delante: la tarde y la clase de natación. Solo así me resultaría soportable. 

—¿Cómo se hace? —preguntó Sarah braceando—. Muéstrame cómo nadaste 

en el túnel. 

—Tendrás que meter la cabeza debajo del agua —le indiqué mientras miraba 

alrededor. Las otras chicas todavía no acababan de meterse en el lago y a duras 

penas se mantenían a flote—. Habrás de impulsarte desde el fondo y desplazarte 

hacia fuera y hacia delante. Luego has de mover simultáneamente brazos y piernas, 

casi como hacen las ranas. 



Respiré hondo y me sumergí. El mundo me pareció muy distante, y las voces 

de las jóvenes se fundieron hasta convertirse en una sola. Vi las piernas de Clara 

cuando rodeó a Kit para ayudarla a mantenerse a flote; bajo la superficie, la piel de 

Sarah se veía muy blanca; la muchacha cogió agua como si quisiese contener el lago 

entre las manos. 

Me costó reconocer los gritos cuando comenzaron; los chillidos de pánico 

procedían de algún punto a lo lejos. Al salir a la superficie, la voz de Beatrice 

dominaba el espacio y me dejó sin aliento. 

—Dejadme pasar —gritaba mientras apartaba a varias muchachas. 

Exploré la superficie del lago en busca de Benny y Silas. No estaban donde 

los había visto por última vez. En ocasiones, se instalaban en una roca situada lago 

adentro, pero tampoco se hallaban allí. Tardé unos instantes en avistarlos en la otra 

orilla, aferrados a los restos del embarcadero inutilizado. Me miraban con una 

expresión tan confusa como la mía, pero sanos y salvos. 

Fue entonces cuando percibí lo mismo que Beatrice había percibido. Ella se 

abrió paso entre varias chicas para llegar junto a Pip, que estaba en el agua, pues se 

había caído en los bajíos. La cabellera se le esparcía alrededor de la cabeza y tenía la 

mirada totalmente extraviada. Beatrice la sujetó por las axilas e intentó arrastrarla 

hasta la orilla. Al girarse para llamarme, puso de manifiesto que se le había 

manchado la ropa. En el agua se había formado una nube de sangre que las rodeó a 

ambas y lo tiñó todo de rojo. 

Nadé tan rápido como pude y no me detuve hasta que llegué junto a Pip; le 

cogí una mano: la piel de debajo de las uñas había adquirido un color gris opaco. 

—No te duermas —le supliqué frotándole las manos para restablecer la 

circulación, como si así pudiera revivirla—. Tienes que mantenerte despierta. 

Ruby se acercó a la carrera, colocó de lado a Pip e intentó incorporarla. 

—¿Qué sucede? ¿Qué ha pasado? 

Miré el agua teñida de sangre, que ocultaba nuestros pies. Pip sangraba 

muchísimo. Había sangre por todas partes; le descendía por las piernas y 

enturbiaba el agua que nos rodeaba. Cuando conseguimos sacarla del lago, había 

perdido la conciencia y su exánime cuerpo pesaba enormemente. 



Las muchachas salieron corriendo del agua, se agruparon en torno nuestro y 

se aproximaron tanto que oí su jadeante respiración. 

—Llévalas al refugio —pedí a Clara cuando algunas de ellas se echaron a 

llorar. 

—¿Se está muriendo? —inquirió Sarah. 

Clara se apresuró a llevárselas orilla arriba, y yo hice mía la pregunta de la 

joven. Me arrodillé junto a Pip y le toqué las mejillas: frialdad. Estaba muy pálida y 

tenía los brazos cubiertos de gotitas de agua rosada. 

La sangre no cesó de manar y formó un charco negro bajo su cuerpo; incluso 

impregnó la arena. Cuando Beatrice se inclinó para practicarle el boca a boca, me 

dediqué a acariciar los cabellos de mi amiga. Le acaricié los rizos que le enmarcaban 

la frente, como si, con ese sencillo gesto, pudiese mantenerla con vida. 

A la mañana siguiente, separé las piedrecillas mezcladas con la tierra, las 

recogí metódicamente y no se me escapó ni una. Después de echar hasta la última 

de ellas en un cuenco, continué donde estaba, fijándome en la tierra recién 

removida. Las copas de los árboles se balanceaban a causa del viento. De pronto me 

percaté de que, mentalmente, hacía listas de las tareas que debía realizar y luego las 

llevaba a cabo: ¿Había borrado del suelo las huellas del entierro? ¿Había retirado 

hasta la última flor que las chicas habían depositado en la tumba? ¿Había allanado 

la tierra y ocultado lo suficiente el sepulcro para que nadie lo descubriese? Esos 

pequeños detalles fueron los únicos menesteres que me tranquilizaron. 

La tumba tenía poco más de noventa centímetros de profundidad. Beatrice 

conocía las medidas adecuadas debido a los numerosos enterramientos realizados 

durante la epidemia; los sepulcros, pues, habían de ser lo bastante hondos para que 

nadie los viera ni perturbase a los difuntos. Habíamos escogido el abedul que se 

alzaba en la linde del bosque y la habíamos sepultado allí, muy cerca de las raíces, 

para que yo siempre reconociese el sitio. Fui yo misma quien preparó el cuerpo: le 

quité la tierra y la sangre de la piel y le desenredé el pelo; la envolví en una de las 

mantas, de color gris y muy suave, del refugio subterráneo, cuyos dibujos de color 

rosa estaban intactos. Ruby había pronunciado unas palabras de homenaje a Pip. 

Eludirlas habría sido incorrecto, a pesar de que todas no hacíamos otra cosa que 

sumirnos en el silencio. Habíamos celebrado el modesto y callado funeral, y las 

horas posteriores habían transcurrido a una velocidad vertiginosa. La muerte de 

Pip… Yo ya no podía con todo. Cogí del suelo el pétalo que se había caído de una 



flor, lo aplasté con los dedos y me di por satisfecha cuando se rompió. 

En opinión de Beatrice, debía de hacer tiempo que Pip estaba enferma y, 

probablemente, sufría una hemorragia interna, ya que la sangre había manado con 

demasiada rapidez. La mancha que había dejado en la arena todavía era visible a 

pesar de que Clara había intentado eliminarla: un punto oscuro al borde del agua y 

un tono negro rojizo en las rocas. 

No sentí lo mismo que cuando murió Caleb: el dolor no me desgarró ni lloré 

durante la ceremonia; aunque estuve presente, escuché las palabras de Ruby como 

si provinieran de algún lugar lejano y me sentí totalmente ausente, como si flotase 

sobre el grupo que formábamos. Me remonté en el tiempo tanto como pude, 

evocando el día en que había visitado a Pip en el edificio de ladrillo. ¿Tal vez habría 

cambiado algo si se hubiese escapado entonces? ¿En qué momento se había puesto 

tan enferma? ¿Cómo se me había pasado por alto lo que le ocurría? Al fin y al cabo, 

solo se había quejado de agotamiento. 

Detrás de mí se partió una ramita. Me giré: Clara se acercaba por entre los 

árboles. 

—Eve, la hora ha llegado —me avisó—. Los caballos están listos. Si nos 

vamos ahora, podremos montar el campamento antes de que caiga la noche. 

Ante mí la tierra estaba compactada y las piedrecillas que habían bordeado la 

tumba estaban reunidas en un pequeño montón. Cubrí la zona con un poco de 

maleza. Mi prima se agachó y me ayudó. Extendimos las hojas y las ramas secas y 

las esparcimos hasta tapar toda la tierra removida. Cuando iniciamos el ascenso por 

la colina, me volví y miré hacia el pie del abedul: todas las huellas del funeral y de 

Pip se habían esfumado. 

 



 Veinticinco 

 

 

Tardamos tres días en llegar a Marin. Decidimos entrar por el norte y evitar 

la ciudad por si había soldados. Estábamos a medio kilómetro de nuestro destino 

cuando Clara bajó la cabeza, tensó las riendas y apretó el paso por la carretera 

cubierta de musgo. La yegua moteada que montaba mantuvo la calma al hacerla 

trotar entre los coches abandonados, los árboles caídos y las bolsas de basura 

reventadas y tiradas en el arcén. Se desplazaron cada vez más rápido, casi a galope, 

mientras a mi prima le volaba el cabello hacia atrás. 

—Lo hará —susurró Benny detrás de mí. Había colocado las manos en los 

flancos de nuestra yegua para mantener el equilibrio—. Va a saltar. 

La calzada estaba a rebosar de un desordenado montón de basura que la 

ocupaba de lado a lado: bolsas de plástico de las que sobresalían prendas de vestir, 

más bolsas repletas de juguetes gastados y papeles, planchas de madera combada…. 

Clara se dirigió hacia los obstáculos un poco agachada y con la mirada atenta. 

Dando un salto impresionante, la yegua se elevó en el aire y el sol del mediodía se le 

reflejó en el pelaje. Helene aplaudió y algunas chicas se le sumaron. 

—¿La has visto? —preguntó Benny sin dejar de darme codazos en la espalda 

y señalar a la amazona. 

Mi prima había dado media vuelta y se reunió con nosotros. Se detuvo a la 

vera de la carretera, donde estaba Ruby, y la ayudó a montar. Me sonrió al tiempo 

que echaba nuestro equipaje sobre el trasero de la yegua: intentaba animarnos y 

celebraba como podía la llegada a Marin. 

Las jornadas de viaje habían transcurrido en silencio. Por las noches, cuando 

acampábamos, la charla siempre terminaba refiriéndose a Pip. Parecía que Benny y 

Silas aceptaban su muerte de una forma que a nosotras nos resultaba imposible. 

Hacía dos años que Paul, el hermano de Benny, se había matado en un acantilado 

próximo; por eso, para ellos, era un aspecto inevitable de la vida en plena 

naturaleza. Por su parte, las jóvenes querían conocer los pormenores de la muerte 

de mi amiga y saber cuánto tiempo había vivido en el recinto escolar, si estaba 

enferma o si lo que le había pasado era algo que nadie habría podido evitar. Yo 



todavía intentaba encontrar respuestas, de modo que me resultó extraño hablar en 

voz alta de su muerte. Me costaba hablar de ella, de la amiga que había tenido 

desde los seis años, con personas relativamente desconocidas. Y, sobre todo, 

resultaba muy duro decir: «Pip era…», «Pip hacía…», «Pip solía…»; emplear el 

tiempo pretérito para referirme a ella era terrible. 

Clara, que nos había guiado casi todo el camino, llamó a las chicas antes de 

reanudar la marcha y se alegró de que, por fin, sonrieran. A medida que 

cabalgábamos por las carreteras, kilómetro tras kilómetro, poco había que hacer 

salvo seguirla. Me centré en el sonido hipnótico y monótono de las cascos de los 

caballos en el pavimento, mientras pensaba en Arden y en la última vez que la 

había visto en el edificio de ladrillo, cuando le había entregado la llave. Cabía la 

posibilidad de que hubiese estado en la ciudad durante el asedio, pero intentaba 

ignorar la perspectiva que no cesaba de asaltarme: la persistente sensación de que 

también había muerto. Tal vez formaba parte de los rebeldes a los que habían 

detenido y ejecutado. Pero no podía saberlo, pues apenas había habido mensajes de 

la ruta. Quizá no lo supiese jamás. 

Habían pasado tres días y, por el camino, no nos habíamos cruzado con 

ningún soldado. ¿Es que tal vez los efectivos del rey estaban concentrados en el 

interior de la ciudad, junto a las murallas y, en cambio, habían desplegado menos 

soldados en el caos? Durante nuestra estancia en el refugio subterráneo, Ruby se 

había referido a las incursiones: el mes anterior los muchachos habían ido tres veces 

a los almacenes y no los habían pillado; a su regreso, las habitaciones del refugio 

estaban tal como las habían dejado, con los estantes prácticamente vacíos y la 

cerradura intacta. 

Sin embargo, por mucho que la vigilancia en el caos se hubiese reducido, era 

una cuestión de tiempo que las tropas volvieran a controlarlo todo. ¿Cuánto tiempo 

podría quedarme en Califia? Habíamos abandonado el asentamiento tras 

enterarnos de que Maeve pensaba utilizarme como moneda de cambio, como 

medio para negociar la independencia de Califia si alguna vez el rey descubría su 

existencia. ¿Me encontraría a salvo allí? ¿Cuánto tardarían en enviarme de regreso a 

la ciudad para que me ejecutaran? En los últimos días, mi cuerpo había cambiado 

todavía más y cada vez resultaba más difícil disimular el embarazo. Si los rumores 

eran ciertos y si el rey siempre había sospechado que, una vez traspasado el puente, 

había un asentamiento, solo dispondría de unos meses antes de que viniera a 

buscarme y me arrebatase a mi hija. 

—Está tras esa colina —anuncié, y apremié a la yegua para que pasase entre 



las hileras de coches abandonados. Conocía esa carretera donde había registrado los 

vehículos en busca de ropa aprovechable y herramientas. En cierta ocasión, en un 

coche oxidado, había encontrado dos sacos de arroz; los gorgojos, de color marrón, 

los habían invadido y habían criado, de modo que miles de ellos reptaban por el 

interior del vehículo—. Solo hay dos guardianas en el extremo norte del 

asentamiento y las conozco. 

Al coronar la colina, divisé a Isis, instalada en la elevada plataforma de 

observación que habían construido en uno de los árboles. Llevaba el pelo recogido 

con un pañuelo. La saludé mirándola directamente a los ojos, pero no bajó el fusil. 

Descendió por la escala de cuerda, haciéndonos una señal para que nos 

detuviésemos, y me examinó con atención la cara, los cabellos y el raído jersey que 

me ceñía el cuerpo. 

—Eve, ¿qué haces aquí? —preguntó finalmente. 

—He traído a varias evadidas de los colegios para que se instalen en Califia… 

de forma permanente. Desean acceder al asentamiento. 

Nos miró de hito en hito a todas nosotras, que, montadas a caballo y puestas 

en fila, aguardábamos a que nos dejasen entrar. Nos condujo hacia la derecha e 

indicó a Clara que fuera en cabeza por el sendero escondido que llevaba a Sausalito. 

Nos detuvo, no obstante, al reparar en Benny, que apenas era visible sentado detrás 

de mí. 

—¿Quiénes son estos dos niños? —quiso saber señalando a Silas, que iba a 

lomos del mismo caballo que Beatrice. El pequeño llevaba su largo pelo 

enmarañado. Yo había albergado la secreta esperanza de desplazarnos a toda 

velocidad para entrar en el asentamiento y, más adelante, discutir con las madres 

fundadoras la presencia de los chicos. 

—No tienen otro sitio al que ir —respondí. 

Isis mantuvo la mano sobre el fusil y sonrió, quedando a la vista la 

separación entre los incisivos. Me acordé de la noche en que había ido a la casa de 

Maeve para evaluar mi lugar en Califia. Ella era una de las mujeres que estaba 

convencida de que mi presencia había puesto en peligro la seguridad del 

asentamiento, y la que había defendido acaloradamente mi expulsión y la de Arden, 

aunque en mi presencia jamás había admitido sus dudas, sino que siempre exhibía 

la misma sonrisa cuando me sentaba a beber con ella en la mesa de la cocina de su 



casa. 

Isis estudió a los niños e intentó deducir su edad. Pero sin darle tiempo a 

tomar decisiones, declaré: 

—No estoy dispuesta a abandonarlos. —La rodeé a lomos de la yegua, e hice 

señas a Beatrice para que se pusiese en marcha y siguiera a Clara por el sendero—. 

No tienen a nadie más que a mí. Si prefieres dispararme en lugar de dejarme pasar, 

adelante. 

Isis no apartó la mirada de mí cuando avanzamos. Benny se aferró a mis 

costados y me estrujó el jersey. La guardiana no levantó el fusil y se limitó a 

vigilarnos, mientras yo guiaba a la yegua por la ladera de la colina. Pasé frente a 

varias casas cubiertas de musgo. La librería recuperada en la que yo solía trabajar 

estaba a oscuras y cerrada, como lo demostraba el pañuelo negro atado en el 

picaporte. Cruzamos por delante de varios hogares más, que disponían de fosos 

para el fuego disimulados con entramados de hiedra. La yegua descendió por la 

irregular pendiente y, en mi esfuerzo por mantener el equilibrio, le apreté las 

piernas contra los flancos. 

La bahía se hizo patente una vez sobrepasados los árboles: el agua estaba en 

calma y las últimas luces del día se reflejaban en ella. Esa panorámica conocida 

supuso un gran consuelo para mí. Cuando desembocamos en la calle principal de 

Califia y la calzada discurrió junto a la orilla del océano, distinguí a Quinn en la 

cubierta de su casa flotante. Tendía camisetas en la borda y las sujetaba con viejos 

clavos; le había crecido el oscuro cabello rizado que le caía por la espalda, y tuve la 

sensación de que había aumentado unos kilos y de que estaba menos musculosa. 

—¿Esta noche hay juerga en Safo? —pregunté a gritos con la esperanza de 

que apreciase mi tono risueño. 

Hice señas a las muchachas que venían detrás para que me siguieran, y los 

seis caballos continuaron el descenso por la pendiente. 

Quinn esbozó una sonrisa ufana; se dirigió de inmediato a la popa del barco 

y, saltando al embarcadero, echó a correr a nuestro encuentro. Desmonté y permití 

que me abrazara de aquella forma tan suya que te dejaba sin aliento. El pelo le olía a 

agua de mar y algunos de sus ásperos rizos me hicieron cosquillas en el cuello. 

Se separó de mí y echó un vistazo a las chicas que me acompañaban. 



—¿Dónde está Arden? —preguntó—. Creía que estaba contigo. 

—Hace más de tres meses que no la veo —repuse y, bajando la voz, añadí—: 

Ha retornado a la ruta; participó en el asedio con algunos de los muchachos del 

refugio subterráneo. 

Quinn frunció el entrecejo y manifestó: 

—Aquí no ha venido. 

—¿No has recibido noticias suyas? ¿No ha habido mensajes? Es posible que 

siga estando en la ciudad. 

—Ya te contaré más tarde qué está pasando allí —murmuró sin explicar nada 

más por deferencia a las chicas más jóvenes—. Nos hemos enterado de algunas 

cosas que nos tienen preocupadas. 

Sin darme tiempo a decir nada más, oí pisadas en la calzada, y Lilac apareció 

doblando un recodo. Se había hecho trenzas y sujetaba del brazo a su muñeca, 

cuyas facciones pintadas estaban descoloridas. 

— ¡Mamá, es Eve! —gritó mirando hacia atrás—. ¡Trae caballos! 

Mi yegua reculó, pero tensé las riendas y esperé a que se tranquilizase. Las 

muchachas ya se habían apeado; algunas de ellas ataban las monturas a los árboles 

y otras descargaban los sacos y proporcionaban forraje y agua a los animales. 

Beatrice estaba junto a Benny y Silas y los cogió por los hombros a medida que 

Maeve se aproximaba. 

—Has vuelto —comentó Maeve. Su tono no reveló la más mínima emoción: 

ni sorpresa, ni cólera ni perplejidad. Se arropó con la gastada chaqueta vaquera y se 

protegió del viento que llegaba de la bahía—. Por lo que veo, no vienes sola. —Y se 

fijó en ambos niños. 

El nerviosismo producido por el reencuentro se esfumó. Infinidad de cosas 

habían cambiado en los últimos meses. Según mi padre, ambas nos habíamos 

convertido en traidoras, ya que Maeve había albergado a evadidas de los colegios. 

Podrían ahorcarnos a las dos. Intenté recordar todo eso mientras ella escrutaba con 

insistencia a los chicos. 

—No tienen otro sitio adonde ir y no los abandonaré —afirmé. 



—Ya conoces nuestras reglas. 

—Se aplican a los hombres…; en Califia jamás tendría que haber hombres. 

Pero estos niños apenas tienen ocho años. ¿Qué será de ellos en el caos? 

Beatrice los abrazó un poco más y afirmó: 

—Me hago cargo de ellos. Cuando tengan cierta edad, volveremos a hablar 

del tema. 

—No te conozco —le espetó Maeve—. ¿Por qué tus palabras tendrían que ser 

significativas para mí? —Detrás de ella, un puñado de mujeres salieron de sus casas 

y de los almacenes, o se asomaron a las ventanas. Maeve se dirigió específicamente 

a mí—: No tendrías que haberte ido sin avisar. Al principio no supimos si te habían 

atrapado o si te habías marchado por tu cuenta. Algunas mujeres estaban 

preocupadas por tu integridad. 

—No estaba en condiciones de decirte que me iba. 

Ella entornó los ojos, pues adivinó que yo había hablado con segundas. 

Luego volvió a escrutar a los niños y, por fin, sentenció: 

—De momento pueden quedarse, pero serás responsable de ellos. —Y 

señalando el sendero que conducía a su casa, añadió—: Os instalaremos en la casa 

contigua a la mía. Así podré cuidar de vosotras. 

«¡Cuidar de nosotras…!» Estuve a punto de partirme de risa. Bette y Kit 

cogieron varias bolsas y se encaminaron hacia allí, pero les pedí que se detuvieran. 

—De momento nos quedaremos en casa de Quinn, hasta que encontremos 

una vivienda permanente. De todas maneras agradezco tu generosidad. 

Esbocé una sonrisa, una mueca rígida y resuelta, y giré en dirección al 

atracadero. 

Quinn me lanzó una mirada de desconcierto. La pasé por alto pese a que 

sabía que más tarde tendría que darle explicaciones. Ayudé a las chicas a bajar hasta 

la casa flotante, cerciorándome de que hubieran atado los caballos lo 

suficientemente dentro de la arboleda para que no los avistaran desde la playa. 

Mientras acarreábamos las restantes provisiones, vi que Maeve caminaba bosque 

arriba, apareciendo y desapareciendo entre los árboles. De vez en cuando se daba la 



vuelta y me espiaba. 

 



 Veintiséis 

 

 

Quinn había escogido la casa flotante más grande de la bahía, una mole que 

había adquirido un color completamente verde a causa de las algas. Todavía 

albergaba pertenencias de los dueños anteriores: doradas estatuas de patos, un 

larguísimo sofá de piel y un cuadro, cuya tela estaba rasgada, que se parecía un 

poco a una obra que había estudiado en mi viejo libro de arte, de un pintor llamado 

Rothko. Las muchachas solo tardaron un par de días en instalarse; sus escasas 

pertenencias se desperdigaban por todas partes, encontrándose sobre las encimeras, 

colgadas de las puertas o bajo los cojines del sofá. 

Corroboré que, para ellas, arraigarse en Califia era lo mejor. Tully, una mujer 

mayor que antes de la epidemia había ejercido como médica, revisó la fractura de 

Helene. Volvió a romper el hueso y lo redujo porque estaba convencida de que 

todavía existía la posibilidad de que sanase correctamente. A pesar de las 

advertencias de Maeve, Silas y Benny se hicieron amigos de Lilac. Se llevaron bien 

sin ningún tipo de problema y, al margen de las reglas establecidas, casi todas las 

mujeres coincidieron en que eran lo bastante pequeños como para quedarse. 

Puesto que ambos niños y las chicas más jóvenes dormían arriba, Quinn se 

desplazaba libremente por el barco. El agua cubría los ojos de buey y los percebes se 

pegaban a los cristales. Después de retirar varios platos de un armario alto, los 

depositó ante nosotras, diciendo: 

—Aquí los tenéis. —Y colocó en el centro de la mesa una humeante cazuela 

de abalones, cuyo interior apenas se veía a la luz de las velas—. Espero que todavía 

no os hayáis hartado de comerlos. 

—Hemos comido mucha ardilla desecada —replicó Clara riendo; aludía a las 

carnes saladas y envasadas que habíamos encontrado en el refugio subterráneo. 

Durante el camino había decidido que no diría que eran tamias, sino ardillas, y en 

ese momento me pareció gratuito aclararlo—. Además, en la ciudad no hay 

alimentos de origen marino. Me parecen una exquisitez. 

Cogió un abalón de la cazuela y se lo sirvió en el plato. Beatrice y Ruby la 

imitaron. 



Quinn iba de aquí para allá por la cocina, sacando varios tenedores de plata y 

más platos del oxidado horno, cuyo inservible cable estaba pegado a una de las 

paredes laterales. 

—¿Me obligarás a suplicarte? —le pregunté al fin—. Han pasado dos días y 

todavía no has dicho ni una palabra sobre el mensaje de la ciudad. ¿Qué sabes que 

nosotras ignoramos? 

Quinn dejó los tenedores sobre la mesa. Puso las manos en el respaldo de una 

silla y lo apretó tanto que los nudillos se le emblanquecieron. 

—¿Qué sentido tiene compartirlo ahora? El asedio ha terminado; no 

podemos cambiar nada. 

Se tomó un respiro antes de sentarse y me dirigió una rápida mirada al 

vientre. 

—Quinn, ¿desde cuándo sientes la necesidad de protegerme? —inquirí—. No 

quiero tratamientos especiales. ¿Crees que no podré soportar lo que tengas que 

decir? ¿Te figuras que no lo aguantaré porque estoy embarazada? 

—Es angustioso —afirmó Quinn bajando la voz—. Eso es todo. 

Separó el abalón de la iridiscente concha y se llevó la delicada carne a la boca. 

Clara guardó unos segundos de silencio y, depositando el tenedor sobre la 

mesa, comentó: 

—Todavía tenemos amigos y familiares intramuros. Mi madre está en la 

ciudad…, lo mismo que Charles. Suponíamos que los combates habían terminado. 

—Las luchas han cesado —confirmó Quinn—. A mi modesto entender, ahora 

la situación es peor que antes: han realizado incursiones en plena noche; han 

separado a familias de Afueras; han acusado a diversas personas de luchar contra el 

rey durante el asedio, y han dejado días y días los cadáveres de los ahorcados ante 

el Palace para que se pudriesen. Recibimos el mensaje de que, tras ser convocado 

por un cabecilla rebelde del oeste, el ejército de las colonias acudiría, pero todavía 

no es seguro… 

Después de mirarme de nuevo, bajó la vista y jugueteó con las relucientes 

conchas que tenía en el plato. 



—Adelante, Quinn —insistí—. Queremos enterarnos. 

Ella hizo una mueca y, después de suspirar profundamente, dijo: 

—La otra noche llegó un mensaje de la ciudad. La voz era femenina. No 

utilizó código alguno y se identificó como trabajadora del Palace; como sonido de 

fondo se oía gritar a un hombre. Esa voz aseguró que la princesa había traicionado a 

su padre y colaboraba con la causa rebelde; añadió que habían retenido a varios 

trabajadores del Palace para interrogarlos e investigar quiénes estaban 

involucrados; casi ninguno de esos empleados había regresado a su hogar. La mujer 

estaba segura de que habían ejecutado a uno de ellos porque se había negado a 

cooperar. 

—¿Cómo se llama la mujer? ¿Quién es? —pregunté haciendo un esfuerzo 

ímprobo para pronunciar esas palabras. 

—No dio su nombre —explicó Quinn—. Por lo visto, el rey ha interrogado a 

un montón de gente con la intención de averiguar tu paradero. Después, como ya 

he dicho, no han vuelto a ver a los interrogados. Me lo pensé y llegué a la 

conclusión de que no debía decírtelo. No quiero que creas que eres la responsable 

de esta situación. 

—Pues lo soy —afirmé—. ¿No te das cuenta? Me escapé. Yo conocía la 

existencia de los túneles y abandoné la ciudad. Por supuesto que soy responsable. 

Me puse de pie. Beatrice intentó cogerme del brazo, pero me alejé. Ella me 

dijo: 

—No podías preverlo. Hiciste las cosas lo mejor que pudiste. Aquí hay nueve 

niñas que están a salvo gracias a tu ayuda y que se han librado de los colegios. 

También me has liberado a mí, ¿no? De no ser así, ¿dónde estaría yo ahora? 

Ruby, que tenía los ojos enrojecidos, opinó: 

—Tú no sabías que ocurriría esto. 

Ni siquiera sus palabras de justificación me reconfortaron. A menos que 

regresase y quedara bajo la custodia de mi padre, otras personas serían capturadas, 

torturadas y retenidas por tiempo indefinido. A no ser que me ejecutasen, otros 

serían ajusticiados en mi lugar. 



—No puedes hacer nada —sentenció Clara—. Eve, no te culpabilices. 

Trabajaste codo con codo con Moss…, lo intentaste. 

La mera mención de Moss me recordó el día de mi partida. Evoqué su cuerpo 

en el ascensor y la forma en que la bala le había atravesado la espalda. 

—Necesito que el día termine de una vez —dije, y me encaminé hacia la 

escalera—. Ya no puedo pensar. 

Quinn se incorporó e intentó interponerse en mi camino, pero la esquivé. 

—Eve, lo siento muchísimo. ¿Comprendes ahora por qué no quería decirte 

nada? 

—Oye, te agradezco que me lo hayas contado —respondí—. Necesitaba 

saberlo. 

Al llegar arriba, recorrí los pasillos sin hacer ruido. La luz se colaba por las 

ventanas, aunque quedaba atenuada por las plantas que crecían en el techo de la 

casa flotante. Conté las puertas y, por fin, entré en el camarote que compartía con 

Ruby y con Clara. 

Me hice un ovillo en el lecho. El camarote estaba tan oscuro que apenas veía a 

un palmo. Me llevé una mano al pecho e intenté apaciguar los latidos de mi corazón. 

Pensé en Arden y en lo que debió de sentir cuando estaba escondida con Ruby y Pip 

y recibió la noticia del asedio. Por descontado que ella deseaba participar. Y yo me 

planteé si debía quedarme en Califia, a la espera del mensaje que anunciara el fin de 

los combates. ¿Acaso debía abrigar la esperanza de que un día a mi padre le 

pararían los pies? 

Ruby y Clara tardaron un buen rato en venir a acostarse. Cerré los ojos y fingí 

que dormía. 

—Eve necesitaba descansar —susurró mi prima. 

El colchón cedió cuando se acostó en la litera situada sobre la mía. Ruby 

también se metió en la cama, se tumbó de lado y cambió de posición varias veces 

hasta encontrar la postura más cómoda. Transcurrió una hora, quizá dos. Cuando 

tuve la certeza de que no se despertarían, me levanté y salí al pasillo. 

Lo recorrí y pasé por el espacioso salón, donde dormían varias muchachas en 



los sofás. Las puertas correderas de esa estancia daban a la gastada cubierta de la 

casa flotante. Una vez fuera, detecté que la luna quedaba oculta tras una densa capa 

de bruma, pero el aire frío me sentó bien. Bajé por la escalera lateral, salté al 

embarcadero y esquivé cuidadosamente las tablas rotas. 

Necesitaba estar al aire libre y en actividad: sentir que iba a alguna parte. Me 

interné entre los árboles, superando con rapidez raíces nudosas y rocas. Casi todas 

las casas estaban a oscuras. Un poco más lejos de un grupo de altos arbustos, atisbé 

una figura. Estaba a punto de dar media vuelta y descender por el sendero cuando 

ella me vio. 

—Eve, ¿qué haces aquí? —preguntó Maeve—. ¿Ocurre algo? 

Examiné el camino: casi había llegado a su casa. Ella estaba al pie de un roble 

de dimensiones considerables, sujetando la muñeca de Lilac. Tardé unos instantes 

en adaptarme a la penumbra. 

—Necesitaba tomar aire; no podía dormir. 

—Ya suponía que la casa de Quinn estaba muy alborotada. 

Su tono pretendió aludir a los motivos por los cuales yo había decidido no 

instalarme junto a su casa y a por qué me había mostrado tan fría al llegar. Me 

pareció que, después de todo cuanto había pasado, aún quería saberlo. 

—La casa de Quinn es genial; ahí las chicas son felices. Simplemente no podía 

dormir, eso es todo. Y a ti, ¿qué te pasa? 

Levantó la muñeca y respondió: 

—Lilac se la dejó fuera. Prometí que organizaría un equipo de rescate… 

formado por una sola persona, pero equipo al fin. —Miró hacia la casa—. ¿Quieres 

entrar unos minutos? Los farolillos todavía están encendidos. 

¿Cuántas veces había imaginado ese momento y lo que le diría si nos 

quedábamos a solas? Subí, pues, por el sendero tras ella, esquivando las ramas 

bajas. Sin apartar la vista de las gruesas raíces de los árboles, que se enroscaban en 

la tierra, dije: 

—La noche de mi partida intentábamos encontrar a Caleb. 



—Me lo figuré. Lo cierto es que nunca supimos qué había sido de ti. Como ya 

te he dicho…, no deberías haberte ido sin despedirte. 

Entramos en su casa. La mayoría de los armarios de madera estaban 

entreabiertos y su contenido se hallaba sobre la encimera. La mesa de la cocina 

rebosaba de latas sin etiquetar, de pilas de paños de cocina recuperados y de 

montones de utensilios; había decenas de botellas de vino llenas de agua de lluvia 

hervida, y la fruta seca se almacenaba en recipientes de plástico opaco, deformados 

y desfondados, con las tapas sujetas por viejas cintas elásticas. 

—A veces, cuando Lilac se va a dormir, me dedico a limpiar. Así paso el rato. 

—No te lo dije porque no quería que intentases retenerme aquí. 

—¿Y por qué iba a hacerlo? —preguntó Maeve, apoyando los codos en la 

encimera. A la luz de los farolillos se le suavizó la expresión. 

—Mira, oímos lo que hablabas con Isis y con Quinn. Os oímos discutir acerca 

de si debíais o no permitir que Arden y yo nos quedásemos. Sé que pretendías 

utilizarme como arma de negociación. —Maeve se pasó las manos por la cara y dejó 

escapar un ligero suspiro—. Quinn fue la única que nos defendió. Dime que no 

pronunciaste esas palabras…, dime que lo que digo no es cierto. 

—No, claro que las dije —reconoció—. Pronuncié esas palabras. 

—Si se te ocurre denunciar a cualquiera de las chicas que están aquí, me 

encargaré de que… 

—Simplemente dije «en el supuesto de que»; siempre fue condicional —me 

interrumpió—. Jamás pretendí usarte contra el rey. Solo dije que si era necesario y si 

nos presionaba para que te entregásemos al ejército, lo aprovecharía para 

beneficiarnos. 

—Pues yo tenía entendido que debías ocuparte de proteger el asentamiento 

más que delatar a sus residentes cuando surge una amenaza. 

Ella se apartó de mí y, cogiendo varias botellas de la mesa, volvió a 

guardarlas en un armario y planteó: 

—Dadas las circunstancias, ¿tenía otra opción? 



Me llegó el sonido de pisadas en la escalera. Al girarme, descubrí a Lilac en la 

puerta; llevaba el pelo recogido con un pañuelo morado. La niña se frotó los ojos 

para despejarse y preguntó: 

—¿La has encontrado? 

Mirándome de soslayo, Maeve cogió la muñeca que había dejado sobre la 

mesa de la cocina y la depositó en los brazos de su hija. 

—Aquí la tienes, tal como te prometí —afirmó, y le acarició la espalda—. Se 

te debió de caer mientras jugabas en el sendero. —A la luz de los farolillos entreví 

las marcas que surcaban las mejillas de Lilac, huellas de las sábanas arrugadas. 

Puso morritos, al tiempo que suspiraba profundamente, revelando agotamiento—. 

Vamos —dijo Maeve con delicadeza y, pasando un brazo por las corvas de la niña, 

la levantó con un movimiento rápido y la llevó escaleras arriba. 

La cabeza de Lilac se acomodó en el cuello de su madre y le aplastó la blusa 

al presionar la mejilla contra ella. Detecté un no sé qué en el cansado rostro de la 

pequeña, en la forma en que se le combaban las oscuras pestañas y en cómo se 

frotaba la nariz para controlar el picor. Hacía tanto que no las veía juntas que había 

olvidado lo mucho que Maeve se enternecía en presencia de su hija; parecía más 

tranquila y más natural y se desplazaba fácilmente por la casa en silencio. 

Oí el ruido que hacían en el primer piso y cómo chirriaron los muelles de la 

cama cuando Lilac se acostó. Me pregunté si, por mucho que supiera que mi padre 

seguía empeñado en perseguirme, alguna vez experimentaría esa sensación de 

tranquilidad y bienestar junto a mi hija. Incluso en ese instante me convencí de que 

él no cejaría en su empeño de encontrarnos. 

En la mesa de la cocina había varios botes de cristal llenos de frutos secos. 

Cada uno de ellos contenía, como máximo, cinco puñados. Los conté y calculé 

cuánto tiempo me durarían —unos veinte días— en el caso de que regresase al caos. 

Asimismo calculé el tiempo que me llevaría regresar a la ciudad a pie, a caballo o 

con la ayuda de un vehículo robado. En el mejor de los casos, tardaría tres jornadas. 

Por muchos soldados que trasladaran desde las colonias y los comandase 

quien los comandara, nada conseguirían si mi padre seguía con vida. Él era el 

centro de cuanto sucedía en la ciudad. De los comentarios de Quinn, había extraído 

la conclusión de que su poder había aumentado desde el asedio. No había más que 

dos soluciones: optar por quedarme en Califia y aguardar, con la esperanza de que 



la situación cambiase, o actuar. Si los habitantes de las colonias se presentaban en la 

ciudad, me convertiría en su aliada, puesto que era uno de los pocos rebeldes que se 

sabían al dedillo el funcionamiento del Palace. 

Cuando Maeve bajó, yo ya había tomado una decisión. En Califia no tenía 

nada que hacer, salvo esperar: esperar a que los soldados me encontraran; esperar a 

que ella me delatase; esperar las noticias de un nuevo asedio y de otro fracaso; 

esperar a que mi padre viniera y me arrebatase a mi hija. 

—Regreso a la ciudad —anuncié. 

Ella se detuvo en la puerta y replicó: 

—Si pretendes castigarme por haberte… 

—No tiene nada que ver contigo —la interrumpí—. Se trata de mi padre. 

Se llevó varios frascos de la mesa y los guardó rápidamente en otro de los 

armarios. Mientras se limpiaba las manos en las perneras de los gastados 

pantalones, opinó: 

—Deberías quedarte unos días más. Descansa y recupera fuerzas —añadió 

mirándome el vientre. 

Me lo cubrí con el jersey. 

—Tengo que irme enseguida, antes de que ya no pueda marcharme. 

—¿Quién más lo sabe? 

—Quinn, Ruby y Clara, pero todavía no se lo he dicho a las muchachas. 

Beatrice también está al tanto. 

Cogió varios frascos y una linterna. Se dispuso a salir por la puerta trasera y, 

con un gesto de cabeza, me indicó que la siguiera. Mis ojos tardaron unos segundos 

en adaptarse a la oscuridad. Pese a que una luz tenue e irregular se filtraba a través 

de los árboles, me costaba vislumbrar a Maeve, que iba unos pocos pasos más 

adelante. Avanzó sin dificultad por el sendero en malas condiciones y se valió de 

las ramas bajas para pasar; luego rodeó una pequeña construcción que se 

encontraba a pocos metros bosque adentro. 



—Por aquí —aconsejó. 

Más adelante encendió la linterna y el haz de luz me permitió avanzar por las 

puntiagudas piedras. 

Reconocí el cobertizo gracias a los meses que había vivido en su casa: 

quedaba perfectamente escondido tras un seto muy crecido. Al empujar la puerta, 

las bisagras chirriaron; Maeve alzó la linterna y me indicó que entrase. 

La pequeña construcción olía a gasolina. Reparé en los recipientes metálicos 

que bordeaban las paredes, los mismos que, en compañía de los muchachos, había 

visto en el almacén. En el centro del cuarto había dos motocicletas, apoyadas en las 

horquillas, cuyos laterales mostraban indicios de oxidación. 

—Las reservamos para emergencias. La moto te permitirá cubrir unos cientos 

de kilómetros. —Desplazó la moto hacia delante y me invitó a cogerla del manillar. 

El peso del vehículo me inquietó—. ¿Por qué regresas a la ciudad? 

—El ejército de las colonias no tendrá la más mínima posibilidad de éxito a 

menos que vaya directamente a por el rey —respondí, y arrastré la moto hasta el 

exterior. Maeve me siguió, acarreando dos pequeños bidones de gasolina. La 

linterna iluminó el sendero de tierra. Apenas podía ver a mi acompañante en la 

penumbra, pero el ritmo de su respiración era regular y sereno—. Además, en 

algún momento el rey vendrá a buscarme. Isis tenía razón: no cejará hasta 

encontrarme, sobre todo ahora. 

—¿Qué te propones? 

Aguanté derecha la moto, a pesar de que deslizaba las manos por el manillar. 

No sabía si lo lograría ni cómo lo haría, pero la idea no se me fue de la cabeza, y 

afirmé: 

—He de matar a mi padre. 

La expresión de Maeve se suavizó cuando asintió con toda la decisión del 

mundo. 

—Te deseo suerte. 

—Muchas gracias. 



Tras esas palabras, me di la vuelta y, empujando la moto por delante de mí, 

me dirigí a la carretera. 

 



 Veintisiete 

 

 

—¿ Qué sentido tiene que te vayas ahora? —preguntó Clara, cogiéndome las 

manos. Ella las tenía frías y sudadas, y ese contacto me sobresaltó—. Han 

concentrado los esfuerzos en el interior de la ciudad. Todavía dispones de unos 

meses. 

—Y después, ¿qué? —planteé—. ¿He de esperar a ser madre y luego me 

escondo? Ya puede ordenar que me maten, pero la idea de que me quite a mi hija… 

Beatrice estaba sentada sobre un brazo del sofá. Cada vez que las muchachas 

se acercaban a la puerta, se ocupaba de alejarlas y volvía a adoptar la misma 

posición: tobillos cruzados y la cabeza ligeramente ladeada para prestarme la 

máxima atención. 

Clara se llevó las manos a la cara y afirmó: 

—Impediremos que se lleve a tu hija. Aquí estás mejor que en cualquier otra 

parte. ¿Qué piensas hacer? ¿Te presentarás en el Palace y lo amenazarás? Por 

mucho que consigas llegar, hasta el último soldado sabe quién eres… y lo que has 

hecho. 

Me entretuve en estudiar el perfil de Beatrice, que permanecía en silencio. 

Tras ella, sentadas a la mesa de la cocina, se hallaban Quinn y Ruby; esta última 

tenía los ojos enrojecidos y lacrimosos, y con los dedos separaba cuidadosamente 

las hilachas de una servilleta muy vieja. 

—Beatrice, tú lo conoces y lo has visto actuar —le dije—. A la primera 

oportunidad que se le presente me obligará a regresar a la ciudad. 

—En ese caso, iremos contigo —propuso Quinn—. Puesto que has de hacerlo, 

te ayudaremos. 

Miré la mochila que había dejado a mis pies: Maeve me había dado casi todas 

las provisiones y enseñado a conducir la moto y a cargarla para que el peso quedase 

uniformemente repartido. De todas las mujeres del asentamiento, era la que menos 



se había resistido a mi partida, circunstancia que consideré la sutil confirmación de 

que estaba actuando como correspondía. Por muy peligroso que fuera, si ahora no 

emprendía el retorno a la ciudad, mi padre vendría a buscarme más adelante…, 

cuando tuviese una niña que dependiera de mí, cuando ya no estuviera sola. 

Me acomodé en la silla, poniéndome una mano sobre el vientre, e imaginé los 

sentimientos que mi madre había albergado hacia mí: ¿cuántas veces me había 

demostrado que me quería, tanto diciéndomelo en las cartas, como en la forma que 

tenía de peinarme, alisando cuidadosamente cada rizo detrás de las orejas? Me 

había dejado marchar, depositándome en brazos de un desconocido, para que yo 

tuviera futuro. Era ahora, en pleno embarazo, cuando empezaba a comprender qué 

había sentido ella. Amar así a alguien era realmente devorador. Pronto llegaría otra 

persona a la que tendría que proteger. ¿Cómo iba a traerla a este mundo, sabiendo 

que podrían quitarla fácilmente de en medio? ¿Qué clase de vida sería esa? 

Meneé la cabeza y rechacé el ofrecimiento de Quinn: 

—Precisamente por ese motivo pensaba irme anoche…, se trata de algo que 

tengo que terminar sola. No quiero que nadie más corra peligro por mí. Ya lo sabes, 

lo has oído, eres perfectamente consciente de lo que pasa en el Palace. 

—El rey ordenará que te ejecuten —intervino Clara—. Lo sabes de sobra. 

Me puse de pie y cargué la mochila al hombro. 

—Pues por eso debo encontrarlo antes de que él dé conmigo. Mi padre no 

cuenta con un sustituto, pues el teniente Stark no ejerce el mismo poder que él. Si el 

rey desaparece, todo será más sencillo cuando lleguen las tropas de las colonias, y 

estas tendrán realmente la posibilidad de tomar la ciudad. —Clara me cogió del 

brazo, pero yo la abracé y hundí la cara en la sedosa maraña de su cabello—. 

Volveré en menos de dos semanas, lo prometo. 

Mis palabras flotaron en el ambiente, como si el hecho de haberlas 

pronunciado las volviese más reales. 

Ruby se me acercó con una expresión que en el colegio jamás le había visto, y 

se presionó los ojos, que todavía estaban hinchados y enrojecidos. Enseguida me 

rodearon Quinn, Ruby y Beatrice, que susurraron que tuviese cuidado, que no 

corriera riesgos y que me comunicase por radio si durante el trayecto sufría algún 

percance. 



—Tienes que volver —machacó Ruby insistentemente—. Tienes que 

regresar. 

Las gaviotas chillaron a la vez que trazaban círculos sobre la bahía. Varias 

chicas subieron corriendo y riendo por el embarcadero. La mochila me resultó más 

pesada que horas antes, cuando la había preparado. 

—Volveré —prometí cuando por fin me separé de mis amigas—. Por 

descontado que volveré. 

Tardé tres días en llegar al túnel. En cuanto me acostumbré a la moto, los 

kilómetros se sucedieron volando, y me volví más hábil a la hora de sortear coches 

abandonados y utilizar vías secundarias para impedir que me viesen. Todavía me 

quedaban víveres de los que Maeve me había entregado, si bien la carne en salazón 

y los frutos secos habían ido mermando. Estaba convencida de que hacía lo que 

correspondía: volver a la ciudad. Al acercarme a los edificios abandonados de los 

alrededores de esta, vi que, por encima de la muralla de piedra, se elevaba una 

columna de humo blanco. El aire olía a plástico quemado, y ese hedor enfermizo y 

persistente me invadió los pulmones. 

El edificio estaba un poco más adelante: un colegio destartalado, con el asta 

de la bandera doblada y las paredes pintadas de un verde descolorido. Maeve 

conocía el emplazamiento gracias a uno de los anteriores mensajes de la ruta. 

Aconsejaban que no apuntáramos las direcciones, motivo por el cual memoricé: 

7351 North Campbell Road; la repetí mentalmente, como en los últimos días había 

hecho cien veces, y estudie el ajado mapa que aún conservaba, verificando los 

nombres de las calles para estar segura. 

Pasé junto a una zona de juegos abandonada y, cada vez que había una racha 

de viento, los columpios chocaban entre sí. No encendí el faro de la moto y caminé 

pegada al edificio para quedar fuera del alcance de la torre de vigilancia. Una de las 

puertas laterales estaba destrozada; entré por ella, arrastrando la moto, y lo primero 

que me llamó la atención fue el hedor; lo recordaba de los tiempos de la epidemia: 

la húmeda podredumbre de los cadáveres. Cuando eché a andar por el pasillo hacia 

el aula 198, divisé a varios metros el bulto de un hombre tendido boca abajo. 

Contuve el aliento y, antes de entrar en el aula, me tapé la boca con el jersey. 

Había manchas de sangre en el suelo; los pequeños pupitres de madera estaban 

volcados y apilados, y, en la pared más distante, continuaban escritas varias 

oraciones sencillas: «La fiesta fue divertida», «Mi mamá sonríe» y «El cielo es azul». 



Me dirigí al armario del fondo, el tercero contando desde las ventanas, tal como me 

había indicado Maeve: en la parte inferior había un agujero de noventa centímetros 

de ancho. Agucé el oído por si oía pisadas. No; todo estaba tranquilo y silencioso. 

Descendí y me sumí en la negrura, agarrada a los lados con ambas manos. Al 

llegar hasta el fondo, busqué la linterna que Maeve me había prestado y, al fin, 

conseguí encenderla. Al iluminarse el túnel, se hicieron evidentes una serie de cosas: 

el barro se me había pegado a la suela de las botas; en las paredes había 

salpicaduras de sangre, ya secas; en el suelo, una chaqueta con un brazalete rojo en 

la manga… 

Doblé un recodo y, por primera vez, advertí el cambio en las paredes: el barro 

dio paso a los restos de los antiguos túneles de cemento del sistema de drenaje. En 

algunos puntos, el pasillo se ensanchó hasta alcanzar varios metros de amplitud. 

Había un trozo de tela roja atado a una tubería que salía por el techo y señalaba el 

punto de entrada a la ciudad. Al aproximarme al final, distinguí una figura 

agazapada en el suelo que se ocupaba de la herida que tenía en la pierna. Me 

pareció que llevaba semanas escondido allí, ya que estaba rodeado de latas de 

comida. El hombre levantó la pistola y me apuntó. Me quedé inmóvil, pero la 

linterna osciló en mi mano. 

—Estoy de paso —me justifiqué—. Además, soy una rebelde. 

El individuo entornó los ojos a causa de la luz y bajó el arma. 

—En cuanto salgas, dirígete al este —recomendó. Depositó la pistola en el 

suelo y siguió cambiándose el vendaje de tela—. El régimen ha montado una 

barricada en el oeste, a tres manzanas de aquí. 

Volvió a ocuparse de lo que estaba haciendo y se estremeció de dolor al 

anudarse el vendaje. No dijo nada más. Buscó algo entre sus cosas y sacó varias 

botellas de agua tapadas con corchos. 

—Gracias —dije, y reanudé la caminata. 

Un poco más adelante entreví un orificio en el techo, que desembocaba en 

una húmeda habitación. Trepé hasta el pequeño vestidor, volví a tapar la abertura 

con la delgada moqueta y encima coloqué la caja de cartón vacía que, al ascender, 

había empujado hasta un rincón. 

El apartamento de la planta baja estaba a oscuras. Había un sofá destrozado y 



volcado, así como un bocadillo mohoso a medio comer que alguien había dejado en 

la mesa de la cocina, como quien no quiere la cosa; daba la sensación de que había 

tenido que irse deprisa y corriendo y ya no había vuelto. Como una esquina del 

cristal de la ventana que daba a la calle estaba hecha añicos, costaba ver el exterior. 

Corrí dos dedos las andrajosas cortinas para dejar al descubierto un trozo de 

cristal en buenas condiciones. En ese momento un soldado apareció en la calle; 

inspeccionó los edificios a través de la mira del fusil, se detuvo unos segundos y 

enfocó hacia donde yo me encontraba. Quedé petrificada, pero no retiré los dedos 

de la delgada cortina. El militar, muy delgado y de mejillas hundidas, era más joven 

que yo; parpadeó y, poco después, enfocó hacia otro lado. 

Permanecí largo rato sujetando la cortina que había apartado del cristal, 

hasta que tuve la certeza de que el militar no regresaría. Acusaba las ocho horas de 

viaje en moto en mi forma de caminar, en el intenso dolor que sentía en las piernas 

y en las punzadas en la zona lumbar. Necesitaba una noche de reposo a fin de 

prepararme para lo que me aguardaba por la mañana, pero quedarme en la boca 

del túnel era demasiado peligroso, así que salí del apartamento y miré calle arriba y 

calle abajo en busca de los hombres del rey. Cuando comprobé que estaba 

despejada, me dirigí al este, tal como me había aconsejado el rebelde, y me dispuse 

a meterme en el primer sitio seguro que encontrara. 

Pocos metros más adelante se alzaba un viejo complejo de apartamentos, en 

los cuales algunas estancias habían sufrido los estragos de las llamas. El letrero se 

había caído y yacía en la acera, que estaba cubierta de cristalitos de colores. El 

edificio estaba apartado de la calle y el patio interior, vacío. Al lado de este se 

ubicaba el aparcamiento, donde había varios coches panza arriba, como si fuesen 

bichos muertos. 

Acicateada por la explosión que resonó en el este, más o menos a medio 

kilómetro, subí por la escalera interior. Caminé por el pasillo al descubierto y, por 

fin, encontré un apartamento con la puerta sin cerrojo y el interior revuelto por 

alguien en busca de alimentos. Arrastré hasta la puerta de entrada los pocos 

muebles que había, y no me detuve hasta que formé una pila; bajo el picaporte, a 

modo de cuña, coloqué una silla de escritorio. 

En la mochila no me quedaba más que un puñado de frutos secos. Me esforcé 

en comerlos a pesar de que la tensión que estaba sufriendo me había cerrado del 

estómago y sentía ascos. Presté atención a los sonidos procedentes de Afueras y a 

los disparos ocasionales que atravesaban la noche. En algún lugar alguien gritó. 



Descansé la cabeza en el sucio colchón tirado en el suelo y me hice un ovillo para 

tratar de entrar en calor. 

Los sonidos del exterior no tardaron en volverse más intensos. Un 

todoterreno pasó a la velocidad del rayo. A medida que transcurría la noche, pensé 

en mi padre, en la tranquilidad de su estancia y en la mirada que había cruzado con 

el teniente Stark cuando Moss y yo éramos interrogados. Me resultaba casi 

imposible conciliar el sueño, pues mi cuerpo estaba despierto y vivo y mis 

pensamientos corrían más que yo. 

La mañana estaba a punto de llegar para nosotras dos. 

 



 Veintiocho 

 

 

La soldado llevaba varias horas muerta. Sentí un escalofrío cuando le quité la 

chaqueta. Sus brazos me resultaron pesados y rígidos a medida que retiraba con 

lentitud las mangas de la prenda. Me esforcé por no mirarla a la cara, pero no lo 

logré: tenía las mejillas blancas, los labios un poco entreabiertos, resecos y 

agrietados y los ojos vidriosos. 

La había encontrado a varias manzanas del motel, desplomada junto a una 

tienda incendiada. Sangraba por la nuca, y la sangre se le había adherido a la coleta. 

Me dio la impresión de que la habían sorprendido mientras patrullaba por Afueras; 

probablemente, habría sido un rebelde empeñado en desquitarse. Me tomé un 

respiro, le sujeté la mano helada y le quité la otra manga. En la solapa llevaba 

bordado su apellido: Jackson. 

Me metí en el bolsillo de los pantalones la pistola que le había cogido al 

hombre del motel, y me colgué el cuchillo de una de las presillas del cinturón. 

Pronto habría terminado todo. Me puse la chaqueta por encima de los hombros y 

me quedé la gorra que la soldado aferraba, en cuya parte trasera había una buena 

mancha de sangre. Antes de irme, miré una vez más a la mujer, que solo tenía unos 

pocos años más que yo, y reparé en que, en la zona interior de la muñeca, llevaba 

tatuado un pájaro en pleno vuelo. 

Eché a andar hacia el centro comercial del Palace, convencida de que por ahí 

sería más fácil superar los controles de seguridad. Los militares entraban y salían 

por ese acceso, saludándose con una inclinación de cabeza al pasar. Llegar a las 

escaleras de la torre ya no sería tan sencillo, pues recordé que, en los primeros días 

del asedio, las habían vigilado de cabo a rabo. Los soldados también habían estado 

de guardia en ellas por la noche, y los turnos cambiaban cada seis horas: a las seis y 

a las doce. 

Varios todoterrenos estaban aparcados junto a la entrada trasera, formando 

una barrera de poca altura junto al edificio. Dos soldados charlaban con los 

hombros apoyados en la pared. En ese momento tuve la repentina visión de Arden 

aquella noche en el colegio, de la forma en que caminó confiadamente junto a las 

guardianas e hizo señas con las manos, como si hubiera estado toda la vida en 



libertad. Cuadré los hombros y crucé fugazmente la mirada con ellos cuando los 

saludé, fingiendo que me acomodaba la gorra para tapar la mancha de sangre, y 

franqueé la maciza puerta. 

El centro comercial del Palace estaba tranquilo, aunque las pisadas de los 

soldados sobre el suelo de mármol resonaban por los largos pasillos. Algunos de 

ellos se dirigían a los antiguos salones de juego y ni me hicieron caso cuando entré. 

Me decanté por una de las escaleras del lado norte de la torre; se encontraba al final 

de un corredor estrecho, y por tanto, más apartada que las restantes. 

Caminé junto a las tiendas cerradas: las persianas metálicas estaban echadas 

y los maniquíes se perfilaban en los escaparates. Parecía que, desde allá arriba, muy 

arriba, el gigantesco reloj me observaba: la manecilla de las horas se acercaba 

lentamente a las doce. Me interné por el corredor y reparé en el soldado agachado 

que miraba el arañazo que se había hecho en la bota. No dije nada hasta estar muy 

cerca y haber sujetado la pistola. 

—Vengo a relevarte. Todavía es temprano, pero supongo que no te 

molestará. 

Soltando una risilla, el hombre exclamó: 

—¡Claro que no! 

Recuperó el fusil que había dejado junto a la puerta, mientras yo miraba 

corredor abajo, pues sabía que el auténtico centinela de relevo se presentaría en 

cuestión de minutos. En cuanto el hombre se alejó y torció a la izquierda hacia el 

centro comercial, yo alcancé la escalera e inicié el largo ascenso: una dolorosa 

quemazón me recorrió las piernas. 

Las puertas de las plantas inferiores no tenían echado el cerrojo y daban a 

hileras de pequeñas habitaciones individuales en las que dormían muchos de los 

trabajadores del Palace. Recorrí los pasillos y, tanto en la planta veinte como en la 

veinticinco, cambié de escalera para evitar que me viesen. 

Al llegar al último tramo, las piernas me ardían y los pinchazos, breves pero 

intensos, se extendieron hasta la zona lumbar. Respiré lenta y regularmente, intenté 

controlar los temblores y procuré no pensar en mi abultado vientre, que había 

disimulado bajo la chaqueta. Recordé sin cesar aquel momento en la estancia de mi 

padre, en que él me dio la espalda mientras los soldados me apresaban y se limitó a 

presenciar las ejecuciones que tenían lugar en la calle. Fuera quien fuese para mí y 



al margen de lo que compartiéramos, él se había vuelto insensible; había dejado de 

sentir como sienten las personas. Me dije que debía recordar aquella actitud, que 

debía tener presente ese recuerdo si quería disponer de la más mínima 

oportunidad. 

Observé por la mirilla de la puerta: el pasillo que conducía a la estancia de mi 

padre estaba tranquilo. Pero una persona, un poco encorvada, iba leyendo un papel 

que sostenía en la mano y caminaba hacia donde yo me hallaba; lucía la misma 

corbata roja que el día en que me fui. Sin darme tiempo a retroceder, Charles alzó la 

cabeza y nuestras miradas se encontraron. Me replegué en la escalera y esperé. ¿Me 

habría reconocido? 

En cuestión de segundos la puerta se abrió de par en par, y mi marido salió al 

rellano. 

—¿Qué haces aquí? —se alarmó. Se asomó por la barandilla y examinó el 

hueco de la escalera por si había soldados—. ¿De dónde has sacado ese uniforme? 

Pasó revista a mi ropa: la chaqueta y la gorra robadas a la soldado, los 

pantalones hallados en la habitación del motel y las botas, cuyos cordones me había 

anudado a la altura de los tobillos. Preocupado, frunció el entrecejo al reparar en el 

fusil que me colgaba del hombro. 

—No me imaginaba que estuvieras en el Palace —reconocí—. Pero veo que te 

encuentras bien; me inquietaba que te hubiesen castigado por lo que hiciste. 

—Los convencí de que me dejaran libre —replicó—. Expliqué que eres mi 

esposa, que estaba atemorizado y que desconocía lo que habías hecho. Al fin y al 

cabo, es verdad, ¿no? 

—Debo encontrar a mi padre. 

Charles atisbó por la mirilla de la puerta y ambos retrocedimos para quedar 

fuera del alcance de la vista de quienes pasasen por el pasillo. 

—No puedes hacerlo —opinó—. Te están buscando. Hace una semana que 

han enviado patrullas al Valle de la Muerte. No deberías estar aquí, sino escondida, 

sobre todo en este preciso momento. 

—No estoy dispuesta a pasarme la vida esperando a que venga a buscarme. 

Ya lo has visto, Charles…, has visto con tus propios ojos de qué es capaz. ¿Cuántos 



años o décadas más seguiremos así? 

Deambuló de una punta a la otra del rellano. A la luz del fluorescente, se le 

veía la piel transparente y cenicienta, y me pareció que estaba indescriptiblemente 

agotado. 

—No tengo más tiempo —supliqué—. Por favor. 

Respiró hondo y, mirando hacia arriba, indicó: 

—Está en su despacho. Se supone que dentro de una hora tiene una reunión 

con el teniente. 

—Necesito los códigos. 

El hombre con el que estaba casada dejó escapar un suspiro agónico. 

—Treinta y uno uno. Cambió el código por el de la fecha de tu cumpleaños. 

Guardé silencio y me pregunté si él era consciente de la trascendencia del 

dato que me acababa de proporcionar. Mientras estuve en el colegio no supe cuál 

era el día de mi nacimiento. Caleb y yo habíamos decidido que sería el veintiocho 

de agosto; esa fecha se grabó en mi mente mientras estaba en Califia. Enterarme 

entonces sirvió de recordatorio de la información de la que mi padre disponía: era 

la única persona que conocía esos detalles sobre mí. 

—No te comprometeré —lo tranquilicé. 

Me despedí con una inclinación de cabeza y di media vuelta para 

marcharme. 

Apenas había pisado el segundo escalón cuando Charles me cogió de la 

mano y me atrajo hacia él; me abrazó y me estrechó contra su pecho, mejilla contra 

mejilla. Me retuvo unos segundos mientras me acariciaba la nuca. 

—Ponte a salvo, ¿de acuerdo? 

Me aferró la mano y la apretó por última vez. En ese instante me entraron 

ganas de reír. 

—Me cuidaré, lo prometo. No sufras por mí. 



Obviamente, era una mentira, pero el cambio que se produjo en su rostro y su 

ternura me produjeron un ligerísimo alivio. Tal vez no me pasaría nada malo. Cabía 

la posibilidad de que dentro de una hora todo hubiera terminado, y yo estuviese de 

nuevo en Afueras, atravesando otra vez los túneles. 

Subí dos pisos más e intenté pensar únicamente en el tema que me interesaba. 

Inspiré muy profundamente con el deseo de aquietar los latidos de mi corazón. Por 

fin, pulsé el código en el teclado y entré. Cuando comencé a recorrer el pasillo que 

conducía al despacho de mi padre, me crucé con un soldado. Permanecí cabizbaja y, 

tapándome la cara con la visera de la gorra, levanté la mano a modo de rápido 

saludo; el hombre pasó de largo, con la vista fija en una habitación del otro extremo 

del pasillo. 

Del primero al último de mis músculos estaban en tensión mientras me 

acercaba al despacho. Casi nunca lo había visitado allí, salvo en las contadas 

ocasiones en que me habían llamado para interrogarme. Desde fuera no percibí 

sonido alguno. Después de reparar en las gruesas cortinas que colgaban junto a la 

puerta, llamé, dando unos golpecitos, y me escondí rápidamente tras ellas. 

Aunque me esforcé por respirar lentamente, seguí notando los latidos de mi 

corazón en los oídos, así como las manos frías y húmedas. Saqué la pistola que 

llevaba en el bolsillo de los pantalones y, tratando de dominarme, aceché el filo de 

la puerta y esperé a que se abriese. Enseguida sonó el suave chasquido del cerrojo, 

alguien accionó el picaporte y mi padre se asomó. 

Saliendo de detrás de las cortinas, sujeté la puerta con una mano para 

mantenerla abierta. 

—Entra —dije sin dejar de apuntarle con la pistola—. Si llamas a alguien, no 

tendré más remedio que dispararte. 

Él permaneció impasible, pero su mirada se cruzó con la mía cuando 

retrocedió y se internó en el despacho. Yo también entré, cerré la puerta y eché el 

cerrojo. 

—No serás capaz de matarme —murmuró, cruzándose de brazos, ceñudo. 

Parecía más delgado y tenía mala cara. Era como si las semanas transcurridas 

desde mi fuga no hubieran existido, como si continuase como estaba la última vez 

que lo había visto y no se hubiera recuperado del intento de envenenamiento. 



—Yo no estaría tan segura —repliqué sin dejar de apuntarle, aunque 

parpadeé para librarme de las lágrimas que, repentinamente, me nublaron la visión. 

—Si estuvieras dispuesta a hacerlo, ya me habrías liquidado. Lo que 

realmente importa son las razones por las que has regresado. ¿Piensas soltarme otra 

perorata, o es que pretendes convencerme de que las decisiones que tomé, las 

mismas que han permitido que todos estén a salvo, fueron erróneas? 

—No se realizarán más ejecuciones en la ciudad —declaré lentamente—. Hoy 

mismo abandonarás el poder y me entregarás el control provisional de la ciudad 

mientras tiene lugar la transición. 

Se puso rojo como un pimiento, se le destacaron las venas del rostro y 

entrelazó firmemente las manos. 

—Genevieve, ¿de qué transiciones estás hablando? Puesto que pareces 

saberlo todo, ¿qué transición se llevará a cabo en la ciudad? ¿Será el paso al 

desgobierno, como el que se produjo después de la epidemia, o al de los disturbios? 

Antes de mi llegada, los ciudadanos no podían coger agua sin que los cosieran a 

balazos. ¿Es a esa situación a la que quieres que vuelva la ciudad? 

—Baja la voz. 

—Si pretendes saber cuál es la otra cara de esta revuelta, adelante —declaró 

alzando las manos—. Te diré que se acercan unas tinieblas que ni siquiera puedes 

imaginar. 

Muy quieto, no me quitaba ojo de encima, como si me suplicara que le 

disparase. Pero entonces, se dio media vuelta y se dirigió hacia la mesa de trabajo; 

yo tardé una fracción de segundo en reparar en su veloz juego de manos al meterse 

una mano en el bolsillo interior de la chaqueta: alzó un brazo, el arma quedó a la 

vista y fue patente su total concentración. Disparé una sola vez, y el sonido me 

sobresaltó. Él retrocedió y cayó de lado sobre el escritorio; la pistola rebotó en el 

suelo. 

Me acerqué y pegué una patada al arma para alejarla. Respirando 

agitadamente, me quedé junto a mi padre mientras veía cómo adoptaba una 

extraña expresión y se retorcía de dolor. Se llevó una mano al pecho e intentó 

taponarse la herida que tenía a la derecha del corazón. Lo sostuve cuando se 

desplomó y lo ayudé a tenderse en el suelo. La sangre brotó muy deprisa, 

empapándole la chaqueta; la tela estaba rasgada en la zona por la que había 



penetrado el proyectil. Me arrodillé a su lado, casi esperando a que me apartase, 

pero permanecimos juntos y me apretó una mano a medida que empalidecía. Luego 

cerró los ojos. Su respiración se fue ralentizando hasta detenerse, y volví a 

quedarme sola y en silencio. 

 



 Veintinueve 

 

 

Todo había terminado. Era lo que yo quería, ¿no? La noticia de la muerte del 

rey no tardaría en propagarse a través de la ruta y, por fin, arribaría el ejército 

procedente de las colonias. La ciudad viviría el proceso de transición hacia el nuevo 

poder. Se suponía que ahora las cosas irían mejor. 

Le sostuve una mano y reparé en su frialdad y en el modo en que la sangre 

manaba, empapándole la chaqueta e impregnando la gruesa moqueta. Encorvado 

desgarbadamente y con el mentón pegado al pecho, había caído contra la parte 

frontal del escritorio. Sin embargo, no me consoló verificar que había muerto y solo 

pensé en aquella foto, la foto arrugada, la misma que llevaba en la mano el día en 

que nos conocimos. Esa fotografía había desaparecido de mi dormitorio la primera 

semana de mi estancia en el Palace; Beatrice la había buscado durante horas. En ella, 

se le veía muy contento y pendiente de mi madre, mirando cómo el oscuro flequillo 

le caía sobre los ojos. En esa foto, mi padre parecía feliz. 

Le desabroché el botón superior de la chaqueta y, por primera vez, reparé en 

la pistolera colgada del hombro, la funda de piel en la que ocultaba el arma. No 

quería mirar, pero no me quedó otra opción. Palpé el bolsillo interior y topé con el 

cuadrado de papel grueso adherido al forro de seda: seguía allí. Mi padre todavía 

llevaba encima la foto; la había metido en el bolsillo izquierdo de la chaqueta, justo 

encima del corazón. 

Inspiré, y la profunda sensación de ahogo me abrumó tan rápido que no 

pude preverla. En esa fotografía aparecían retratados mis padres un año antes de 

que se iniciara la epidemia; estaban juntos, eternamente unidos en el tiempo. Me la 

metí debajo de la blusa y la presioné contra la camiseta para no perderla. Pensé que 

él había dicho la verdad y tuve que hacer un gran esfuerzo para contener el llanto. 

Era verdad que la amaba; en ese aspecto no había mentido. 

La ciudad se mantenía en silencio y tranquila. Sabía que debía irme, pero fui 

incapaz de dar un paso. En cambio, estreché la mano de mi padre y no se la solté. 

Me sorprendí cuando llamaron a la puerta y solo entonces me conciencié de dónde 

estaba y de lo que había hecho. 



Alguien accionó el picaporte, y la puerta se cerró produciendo un chasquido. 

Después de una breve pausa, una voz masculina llamó desde el pasillo: 

—Señor… 

Me incorporé tan rápido como pude y di un vistazo al impresionante 

escritorio de madera maciza, a las cortinas que enmarcaban los ventanales y a los 

armarios de la pared de enfrente en busca de un sitio donde esconderme. El 

soldado pulsó el código en el teclado contiguo a la puerta, y el picaporte volvió a 

girar. Apenas me dio tiempo de meterme detrás del escritorio y acurrucarme debajo 

de este antes de que se abriese la puerta. 

El soldado se quedó tan quieto que hasta oía sus inspiraciones y exhalaciones. 

Le costó tanto reaccionar que, para no perder la calma, comencé a contarlas. 

—¡Jones! —gritó al fin pasillo abajo—. ¡Venga inmediatamente! —Hasta mí 

llegó el ruido de las pisadas y un suave susurro cuando el militar se inclinó al otro 

lado del escritorio, a pocos centímetros de mí—: Señor, ¿me oye? 

—¿Qué ocurre? —preguntó Jones desde el pasillo. 

—Alerte al teniente Stark. Han disparado al rey. 

No aparté la mano de la pistola. Como existía un hueco de tres centímetros 

entre la parte inferior del escritorio y la moqueta, seguí la sombra que proyectaba el 

soldado a medida que rodeaba el mueble. Se detuvo delante de mí, y sus pies 

quedaron a pocos centímetros de los míos; aprecié el arañazo que se había hecho en 

la puntera de la bota derecha y cómo se le había enredado el bajo del pantalón en 

los cordones de color negro. Dio golpecitos espasmódicamente con un pie mientras 

hojeaba los papeles que había sobre la mesa. Me quedé inmóvil donde estaba y 

contuve el aliento en un intento de no emitir el menor ruido. El soldado terminó de 

rodear el escritorio y se acercó a la ventana. 

Solo disponía de unos minutos para no quedar atrapada en el despacho, pues 

en cuanto se personase, el teniente se encargaría de acordonarlo y registrarlo. Tenía 

que irme sin más dilación. 

Me asomé por el borde del escritorio y comprobé que la puerta estaba abierta. 

El otro soldado se encontraba en el extremo del pasillo, hablando rápidamente por 

la radio que sostenía en la mano; recorrió varias veces la reducida anchura del 

pasillo y luego torció a la izquierda y desapareció. Salí de debajo del escritorio, me 



pegué a uno de sus lados y me esforcé por no hacer ruido. El soldado que estaba en 

el despacho seguía delante de los ventanales, y me llegaron las interferencias de la 

radio que llevaba a la cintura. 

Mis palpitaciones se calmaron un poco. Demostré una gran flexibilidad 

cuando salté y crucé a la carrera la puerta abierta. El soldado tardó unos segundos 

en procesar lo ocurrido. No cesé de correr, impulsándome con los brazos a toda 

velocidad, y di grandes zancadas hacia al final del pasillo. El soldado llegó a la 

puerta del despacho en el mismo momento en que yo giraba y disparó dos veces, 

pero las balas se empotraron en la pared situada detrás de mí. 

Continué corriendo hacia la escalera más cercana y pulsé rápidamente el 

código en el teclado. Cuando el soldado llegó al fondo del pasillo, yo ya estaba en la 

escalera y bajaba los peldaños de tres en tres. Seguí descendiendo en espiral, 

aferrada a la fría barandilla para que me ayudara a bajar más deprisa. Había bajado 

cuatro tramos cuando oí el chasquido metálico del cerrojo y una puerta que se abría 

en lo alto de la escalera. Sonó un disparo, y la bala arrancó un trozo de cemento del 

borde del escalón. No me detuve, sino que me pegué a la pared, lejos del hueco de 

la escalera, e intenté mantenerme fuera del alcance de quien estuviera arriba. 

Había bajado dos tramos más cuando una puerta se abrió por debajo de 

donde me encontraba. Al entrever el uniforme de la persona que subía la escalera 

corriendo, me planteé retroceder, pero la planta más próxima estaba un piso más 

arriba, y el soldado que me perseguía desde el despacho bajaba ya, cortándome el 

paso. El que ascendía me apuntó con la pistola. Ambos nos detuvimos, pero fui 

consciente de que me había reconocido por la ligera relajación que evidenció al 

identificarme. El teniente Stark subió a tal velocidad que casi no tuve tiempo de 

darme la vuelta. En un abrir y cerrar de ojos, se situó a mi lado y me encañonó los 

riñones con la pistola. 

Levanté los brazos mientras el otro militar terminaba de bajar los peldaños. 

Estaba atrapada. El teniente me agarró una muñeca, doblándome el brazo hacia la 

espalda, y la ató a la otra con una brida de plástico. 

—El rey está muerto —anunció el soldado, que no dejó de apuntarme hasta 

que Stark le ordenó que bajase el arma. 

—Vuelva al despacho y custodie el cuerpo —ordenó el teniente—. Subiré en 

menos de una hora. No se le ocurra decirle nada a nadie sobre lo sucedido. Si le 

preguntan algo, ha sido una falsa alarma. Usted se ha confundido. 



Mientras hablaba, me tiró del brazo y me arrastró detrás de él. Me esforcé por 

recuperar el equilibrio cuando comenzamos a bajar la escalera. 

—¿Dónde la lleva? —quiso saber el soldado. 

Al tensar las manos contra la sujeción de plástico, la sangre me palpitó. 

—Al calabozo de la planta baja —replicó Stark—. Difunda el mensaje de que 

esta tarde, antes de la puesta del sol, se celebrará otra ejecución. Toda la ciudadanía 

debe congregarse ante el Palace. 

El soldado se quedó atónito y, mirándome el vientre, musitó: 

—Pues yo creía que... 

—La princesa ha traicionado a su padre —lo interrumpió el teniente. 

De nuevo me tironeó de las muñecas y me empujó hacia el pasillo en 

penumbra. 

 



 Treinta 

 

 

Tía Rose caminó junto a los soldados e intentó ponerse delante de nosotros 

para verme mejor. 

—¡No lo hagáis! —gritó a los militares, que no se inmutaron cuando lo dijo—. 

¿Dónde está su padre? Quiero hablar con él. Da igual lo que haya pasado entre ellos; 

seguro que no desea que esto ocurra. 

La pistola seguía encañonándome la cintura, espoleándome a continuar 

andando por el vestíbulo principal. Controlé cuanto había alrededor mediante 

miradas rápidas y fugaces: el rebuscado dibujo de la moqueta, las tragaperras 

cubiertas con sábanas, los dos soldados que montaban guardia a los lados de los 

ascensores dorados… Los trabajadores del Palace lloraban; algunos de ellos estaban 

agrupados detrás del mostrador de la recepción y me inspeccionaron cuando pasé 

junto a la gran fuente del centro de la entrada: se me había hinchado la cara donde 

el teniente me había golpeado y me ardía el pómulo. Después de ocho horas de 

interrogatorio habían cejado en su empeño. No habían cesado de hacerme 

preguntas sobre los rebeldes, sobre la zona de la muralla bajo la cual estaba el túnel 

y sobre el lugar del caos en el que se hallaban las chicas. Me negué a hablar, 

consintiendo que el teniente me pegase hasta que uno de los soldados lo detuvo. 

—Actuáis sin autorización del rey. ¿Dónde está él? —insistió mi tía. 

Rose aferró las puntas del chal para tratar de disimular su nerviosismo. Al 

mirarla, adiviné la cara que Clara ponía cuando se enfadaba y su tez se llenaba de 

manchas sonrosadas. 

—Es él quien ha dado la orden —chilló Stark, que caminaba detrás de un 

grupo de soldados, y le hizo señas para que se apartase—. Genevieve es 

responsable del intento de asesinato de su padre. 

En el Palace, tía Rose nunca me había hecho mucho caso. Por el contrario, 

siempre se había mostrado muy preocupada por Clara, por la ropa que se ponía, 

por su alimentación o por retirarle los mechones de pelo que a veces le caían sobre 

la cara. Jamás la había visto como ahora: prácticamente, gritaba a los soldados y 



pronunciaba cada palabra con furia demoledora. Lamenté no haberla tratado más 

ni haber intimado más con ella. 

—No podéis hacerlo —insistió ella, levantando la voz. 

—El soberano me ha pedido que, provisionalmente, ocupe su lugar, al menos 

mientras se recupera —añadió el teniente Stark. 

Mi tía llamó entonces a un hombre que se encontraba ante las puertas 

principales, y fue corriendo a su encuentro. Charles discutía con uno de los 

soldados, el mismo que había estado de guardia en el calabozo la mayor parte del 

día; había dedicado horas en tratar de convencerlos de que suspendieran la 

ejecución, y exigido ver a mi padre. Desde la celda en la que me hallaba, me había 

enterado de todo, maravillándome del cuidado con el que mi marido se expresó 

para no revelar lo que sabía, aunque en ningún momento los soldados 

respondieron a sus preguntas y se limitaron a remitirlo al teniente. 

Tía Rose hizo un comentario a Charles y me señaló cuando iban a sacarme 

del edificio. Entonces todo se puso en marcha a mi alrededor, pero me sentí aislada 

y sola. Las voces del vestíbulo principal se entremezclaron y me resultó imposible 

entender las palabras. 

Las bridas me apretaban tanto las manos que ya no las sentía. Me habían 

arrebatado el cuchillo y la pistola y despojado del uniforme, de manera que vestía la 

misma ropa que me había puesto al marcharme de Califia; la pechera de la camisa 

estaba manchada de sangre. Al pasar junto a Charles, le había dedicado una ligera 

inclinación de cabeza, como reconocimiento de que había intentado salvarme. Pero, 

en el fondo, prefería que no hiciese nada más, pues temía que se comprometiera. 

Era yo la que había vuelto a la ciudad para ejecutar lo que me había propuesto, y él 

no tenía la culpa de nada. 

Las puertas se abrieron y, al salir, la luz del sol me lastimó los ojos. Me 

condujeron por la curva calzada de acceso, sobrepasando la larga hilera de esbeltos 

árboles. La tarima continuaba montada. Miré hacia la ingente cantidad de personas 

reunidas ante el cadalso, e intenté deducir si por ahí habría alguna salida para mí: 

había una valla metálica de aproximadamente un metro veinte de altura; me dije 

que tendría que escalarla si pretendía perderme entre la multitud. Como la calzada 

de acceso trazaba una curva hacia la calle, me tocaría correr unos buenos veinte 

metros. Por mucho que esperase hasta que estuviésemos más cerca, probablemente 

me dispararían sin darme tiempo a saltar la valla. 



Tuve la sensación de que las piernas estaban a punto de fallarme. Los 

soldados me incitaron a seguir adelante y me sujetaron los brazos para que no me 

desplomase. En el fondo sabía que era una tontería, pero la verdad es que todavía 

seguía haciendo listas mentalmente: si yo moría, tendrían que comunicárselo a 

Arden, pues quería que supiese lo mucho que le debía por todo lo que había hecho 

por Pip y por Ruby; Beatrice debía saber que la había perdonado incluso antes de 

que me lo pidiera; además, albergaba la esperanza de que Maeve accediese a que 

Silas y Benny se quedaran definitivamente en Califia, puesto que conocía las 

razones por las que yo me había trasladado a la ciudad. Esperaba poder cumplir 

con todas esas cosas si existía alguna manera de regresar a Califia. 

Charles descendió por la calzada de acceso; tía Rose le pisaba los talones. Él 

caminaba deprisa mientras nos seguía, y su presencia me llevó a sentirme menos 

sola. Las mejillas de mi tía estaban salpicadas de manchas negras, una mezcolanza 

de maquillaje y lágrimas. Recordé las palabras de Clara cuando nos dirigíamos al 

norte, respecto a lo preocupada que debía de estar Rose, ya que ignoraba dónde 

andaba su hija. Me giré hacia ellos y esperé a que mi tía levantara la cabeza. 

No pronuncié más que tres palabras en voz alta para que me oyera: «Clara 

está viva». Me habría gustado contarle más cosas de Califia y decirle que su hija 

regresaría tan pronto como le fuese posible, pero un soldado me tiró del brazo y me 

obligó a girarme hacia la tarima. 

Mientras me forzaban a acercarme a toda velocidad a los peldaños de esta, 

observé la torre de vigilancia de la ciudad: la luz roja del extremo superior 

parpadeaba sin cesar, lo que suponía una advertencia lenta y constante. Varias 

personas de entre la multitud también la observaban y trataban de averiguar si 

pasaba algo a la altura de la puerta norte. Desde lejos, llegaba el sonido ronco y 

persistente de voces. Un hombre se asomó por la ventana de su apartamento de un 

piso alto, intentando deducir de qué dirección procedía el ruido. 

Nerviosos ante la pérdida de la atención de los congregados, los soldados me 

empujaron para que subiera los escalones de la tarima. En Afueras ocurría algo, 

aunque era imposible saber de qué se trataba. Me hicieron dar la vuelta e imaginé 

qué habían sentido Curtis y Jo ahí arriba, de cara al gentío. La gente se había 

sumido en un peculiar silencio. Reconocí a varios integrantes del círculo de mi 

padre. Por ejemplo, Amelda Wentworth, que pocos meses antes me había felicitado 

por mi compromiso, estaba casi en primera fila, tapándose la cara con un pañuelito. 

«Haced algo —pensé al verlos rígidos y expectantes—. ¿Por qué os quedáis 



ahí como pasmarotes?» 

Retrocedí y me aparté de los soldados y de la cuerda enrollada, pero ellos me 

empujaron hacia delante. Luché desesperadamente por mantenerme en pie, ya que 

casi no me sostenía. Por el rabillo del ojo vi al teniente Stark, que miraba hacia la 

puerta norte, hacia el humo negro que subía en oleadas hasta el cielo de color 

anaranjado. Sonó una explosión, y el estentóreo chasquido se pareció mucho al 

petardeo del motor de un coche. 

—Acabemos con esto de una vez —ordenó el teniente a los soldados que me 

sujetaban; no me miró cuando lo dijo. 

Resonaron más explosiones y todo el mundo gritó. Pero no se trataba de 

disturbios en Afueras, porque el ruido se volvió ensordecedor. La multitud salió en 

desbandada, dispersándose por la calle principal, y emprendió el regreso a sus 

apartamentos. Algunas personas echaron a correr, se abrieron paso hasta el extremo 

sur de la calle y se alejaron a grandes zancadas. El teniente me empujó e intentó 

subirme al cajón de madera de noventa centímetros de ancho. Me resistí, cargando 

contra él todo el peso del cuerpo y, aunque las piernas me fallaban, intenté ser tan 

contundente como pude. 

—¡Necesito ayuda! —chilló Stark, dirigiéndose a los soldados que lo 

acompañaban. 

Pendientes del humo que sobrepasaba el extremo norte de la muralla, estos 

retrocedieron. Al sonar otra explosión, se oyó un grito colectivo. La luz de lo alto de 

la torre de vigilancia pasó del rojo intermitente al permanente, lo que significaba 

que el perímetro de la muralla estaba en peligro. 

—El ejército de las colonias ha llegado —anunció un joven, y echó a correr 

por la calle hacia el sur. 

De pronto el gentío cambió de dirección, y al derribar la valla metálica que lo 

separaba de la tarima, provocó que muchas personas tropezaran en la acera, 

mientras que un grupo de mujeres se precipitaba hacia el centro comercial del 

Palace con la esperanza de refugiarse en él. Yo eché la cabeza hacia atrás con todas 

mis fuerzas y le di al teniente en la nariz; entonces me giré y le asesté una soberana 

patada en la entrepierna. Se retorció de dolor y, trastabillando, retrocedió. En 

cuanto me soltó, bajé de la tarima a la carrera y me interné entre la multitud. A los 

pocos metros lo perdí de vista, aunque su cara aparecía y desaparecía a medida que 



la gente huía en desbandada. 

Con la cabeza gacha, corrí por la calle principal sorteando a los ciudadanos 

que se alejaban de la plataforma. Las manos se me habían entumecido, pues todavía 

llevaba las muñecas atadas a la espalda. Un hombre ataviado con una raída 

chaqueta negra chocó conmigo, y en cuanto me identificó, siguió su camino. Todos 

estaban profundamente interesados en ponerse a cubierto bajo techo. Los primeros 

indicios del ejército de las colonias fueron visibles en el extremo norte de la calle: un 

muro de soldados, de ropas desteñidas y cubiertas de barro. Los rebeldes llevaban 

un trozo de tela roja, que se veía desde lejos, atado en un brazo. 

Me interné en los jardines del Venetian y zigzagueé por los callejones que 

había conocido cuando estuve con Caleb. Correr con las manos atadas a la espalda 

era más difícil y me latían las muñecas debido a que las bridas se me clavaban en la 

piel. Avancé deprisa, recorrí la parte trasera del edificio y pasé junto a los anchos 

canales de color azul, en cuya cristalina superficie se reflejaba el cielo crepuscular. 

La gente pasaba a gran velocidad junto a las tiendas cerradas a cal y canto, se 

internaba por los pórticos y atravesaba los pasillos en su intento de ocultarse. Otras 

personas se dirigían a la entrada del complejo de apartamentos y, después de 

acceder, echaban el cerrojo a la puerta. Miré atrás y contemplé las arcadas de los 

puentes, el patio y las sillas de hierro forjado volcadas sobre el suelo de ladrillo. Por 

el camino había perdido de vista al teniente, pero me percaté de que un soldado se 

me aproximaba, sin quitarme ojo de encima, al tiempo que desenfundaba el 

cuchillo. 

Corrí a tanta velocidad hacia uno de los pasillos descubiertos que las 

columnas de piedra parecían volar a derecha e izquierda. Por fin llegué a una de las 

entradas laterales del Venetian, pero estaba cerrada con llave y los picaportes 

interiores sujetos con una cadena enrollada. Rodeé el edificio y fui probando las 

puertas en busca de una que no tuviese el cerrojo echado. El soldado se me acercaba 

rápidamente, acortando distancias a medida que yo buscaba la manera de entrar en 

el hotel. En cuestión de segundos lo tuve a mi lado. 

—Princesa… —dijo con el cuchillo en ristre. Me cogió del brazo, me dio la 

vuelta y cortó las bridas—. Ya está. Pensé que una pequeña ayuda no le vendría 

nada mal. 

La circulación volvió poco a poco a mis manos y el hormigueo me espabiló. 

Abrí y cerré las manos intentando que entraran en calor. El soldado tendría uno o 

dos años más que yo, el pelo de color zanahoria muy corto y un montón de pecas en 



la nariz; lo reconocí como uno de los hombres que solía estar apostado en las 

puertas del invernadero del Palace. El muchacho, de ojos grises, me escudriñó el 

rostro y los brazos y, luego, el vientre: no ignoraba que estaba embarazada. 

Acto seguido, giró la cabeza y ojeó a las gentes que todavía se alejaban de la 

calle principal. Otro soldado apareció en la zona de los canales, en un extremo del 

puente, y mi salvador echó a correr nuevamente, esta vez hacia el este, para 

distanciarse de mí. Me saludó con un gesto de cabeza antes de girar por detrás del 

viejo hotel. 

Me dirigí lo más deprisa que pude hacia Afueras y pasé junto al monorraíl, 

que estaba parado en lo alto. A lo lejos, una vez sobrepasados los restantes hoteles, 

el terreno daba paso a espacios de arena reseca y gris. Crucé a la carrera un 

aparcamiento, donde había varios cadáveres tendidos en el suelo; la sangre 

derramada en el asfalto formaba charcos sobrecogedores. Les volví la espalda e 

intenté concentrarme en el almacén de tres plantas que tenía delante. Un grupo de 

ocho personas entraba en fila india; la última de ellas era una mujer que llevaba un 

abrigo roto; cuando hubo entrado, se giró para cerrar la puerta. 

—¡Un momento! —grité al tiempo que daba una ojeada a la calle principal, ya 

que los disparos sonaban cada vez más cerca—. Supongo que puede entrar uno más, 

¿verdad? —añadí, y me dispuse a franquear rápidamente la puerta. 

—Ella, no —objetó el hombre, de pelo negro y alborotado, que estaba justo al 

lado del marco de la puerta—. Nos condenarán por tomar partido por los rebeldes. 

La mujer estaba demacrada y pálida, y la piel del cuello le colgaba a causa de 

la edad. 

—Eso ocurrirá en el caso de que los rebeldes sean vencidos —precisó la 

mujer—. Por si no se ha enterado, esta joven está embarazada. No podemos 

permitir que se quede fuera. 

Me llegaron las voces de una discusión en el interior del almacén. Miré atrás 

y fui testigo del despliegue de los soldados de las colonias, que se repartieron por 

las calles. Dos de ellos corrieron como rayos hacia el norte y giraron antes de vernos 

en la puerta del almacén. 

—Por favor… —supliqué. 

La mujer ni se molestó en volver a consultar a sus compañeros. Me agarró 



para que entrara en el almacén a oscuras, y cerró la puerta con llave. 

 



 Treinta y uno 

 

 

Al desaparecer el sol tras el horizonte, el cielo adquirió un tono amoratado y 

las estrellas asomaron en la gigantesca bóveda celeste, pero el humo que ascendía 

desde las murallas las ocultó. Había millares de soldados. Los camiones y los 

todoterrenos se encontraban en el oeste, justo a las afueras de la ciudad. Aunque no 

los veía con claridad debido a la creciente oscuridad, vislumbré que los rebeldes 

seguían bajando de la parte trasera de los vehículos y se acercaban a la destrozada 

puerta de la Ciudad de Arena. 

Seguí aferrada al pretil de la azotea. Un puñado de mujeres apiñadas a mis 

espaldas miraba hacia Afueras. Puesto que el ejército de las colonias todavía no se 

había desplegado del todo por la zona, continuaba haciendo incursiones por las 

calles secundarias y llamaba a las puertas de los destartalados complejos de 

apartamentos; sus efectivos se abrieron paso a través de las fábricas de ropa y de los 

campos de cultivo del oeste. Eran millares; algunos de ellos se desplazaban en 

vehículos restaurados, semejantes a los todoterrenos del Gobierno, y otros lo hacían 

a pie. Tal como ya había visto, todos llevaban un trozo de tela roja alrededor del 

brazo; había quienes portaban armas de fuego y los demás, cuchillos. 

Hacía, como mínimo, dos horas que estábamos en la azotea. El tiempo 

transcurría deprisa a medida que los rebeldes se disgregaban por el sur y aparecían 

a menos de un kilómetro. En una de las calles avisté a dos soldados neoamericanos 

que se arrodillaban, depositaban las armas en la calzada y levantaban los brazos en 

señal de rendición. Un rebelde se les acercó, les ató las manos a la espalda y los 

alineó contra la pared. 

—Y eso que se supone que somos más numerosos —comentó una de las 

mujeres que se encontraban detrás de mí. Les sacaba una cabeza a las demás y se 

pellizcaba las mejillas—. Afirmaron que las colonias no disponían de los recursos 

necesarios para llegar hasta aquí. 

—Pues nos contaron una mentira —repliqué y, prácticamente, no me volví al 

decírselo, porque tan solo me importaba la cantidad creciente de rebeldes que 

aparecían en la calle, avanzaban bajo el monorraíl y se nos aproximaban. 



Siempre que había oído hablar a mi padre acerca de las colonias, recuerdo 

que decía a los neoamericanos lo afortunados que éramos por estar en la ciudad y 

por los lujos con que contábamos si nos comparábamos con los moradores del este. 

Describía a las dos colonias más grandes —Texas y Pensilvania—, como primitivas 

y carentes de electricidad y agua corriente; decía además que en ellas todavía se 

cometían asesinatos y se luchaba por los limitados recursos de que disponían. Tenía 

intención de conquistarlas y de amurallarlas a lo largo de los próximos años. Por 

ese motivo, no me imaginaba que esas personas que vivían tan lejos fueran más 

numerosas que nosotros y, de hecho, más poderosas y dotadas de mayores 

suministros. 

Cuando acortaron distancias, pasé revista a los rebeldes en busca de los 

muchachos del refugio subterráneo, pues todavía pensaba que, probablemente, 

estarían en la ciudad. Pero esas caras me resultaron desconocidas por completo. 

Muchos jóvenes iban cubiertos de tierra y barro y calzaban botas rotas; algunos de 

ellos estaban flacos y ojerosos, y a una chica le habían colocado una tablilla en la 

muñeca, sujeta con una cuerda, para fijarle el hueso. 

—Por fin todo ha terminado —reconoció una mujer madura que se 

encontraba a mi lado. Por la camisa blanca y el pantalón negro que vestía, deduje 

que trabajaba en una de las tiendas del centro comercial del Palace—. Se acabó. 

Sonrió y casi se echó a reír cuando los soldados de las colonias se 

aproximaron al almacén con las armas desenfundadas. Dos de ellos alzaron la vista 

hacia el borde de la azotea y nos apuntaron. 

—Alguien tiene que bajar a abrir —gritó un rebelde—. Los demás 

permaneced con las manos en alto y quedaos donde estáis, para que os veamos. 

Un hombre delgado, que usaba gafas, se ofreció voluntario para franquearles 

la entrada, de modo que se fue y se perdió en las entrañas del almacén. Regresó al 

cabo de unos minutos acompañado de dos soldados. La militar rebelde, de 

facciones severas y muy marcadas, tenía una mejilla ensangrentada; sin dejar de 

apuntarnos, nos dijo: 

—Solo lo preguntaremos una vez. ¿Hay aquí alguna persona vinculada al 

régimen? 

Formamos una fila, con las manos en alto, e intenté ralentizar la respiración 

para dominar mi excitación. Transcurrieron unos segundos. La mujer que estaba a 



mi lado se mantuvo expectante, a la espera de ver si yo respondía o no. Cerré los 

ojos. Al fin y al cabo, era la hija del rey, un hecho ineludible. 

Nadie dijo nada. El viento soplaba en la azotea, y los ojos se me anegaron de 

lágrimas. Conté los segundos y me alegré de que pasasen. El segundo soldado, más 

bajo y con las perneras rotas a la altura de las rodillas, se paseó por delante de 

nosotros. Nos inspeccionó el rostro y la indumentaria, y se detuvo ante la mujer que 

vestía el uniforme del Palace. 

—¿Trabaja usted en… ? 

—¡Un momento! —lo interrumpió el hombre situado al final de la fila, que no 

cesaba de mirarme. La chaqueta de color gris que llevaba estaba raída. Me señaló 

con un dedo vacilante—. Es la hija del rey; habían ordenado que hoy fuese 

ejecutada en la ciudad. 

—Porque intentó asesinar a su padre —precisó la mujer que se hallaba junto 

a mí, encarándose a los soldados—. No podéis castigarla. Ella no está en contra de 

los rebeldes, sino a su favor. 

Los soldados no abrieron la boca. El más bajo, fornido y de pelo canoso me 

sacó de la fila. Cogió una cuerda que llevaba colgada del cinturón y me maniató, 

mientras la soldado me apuntaba al pecho; su expresión era serena y no revelaron la 

más mínima emoción. 

—¿Alguien más? —preguntó despacio la soldado, que tenía un corte en el 

labio y la comisura hinchada—. ¿Hay alguien más del Palace? 

—No deberíais castigarla —insistió la mujer que continuaba a mi lado. Bajó 

las manos y rompió la fila—. Por favor, dejadla en paz. Está embarazada. 

El rebelde de pelo canoso me obligó a caminar y le espetó a la mujer: 

—Esa decisión no le corresponde a usted. 

Me condujo hacia la salida de la azotea, escoltados por la soldado. Los demás 

ciudadanos continuaron donde estaban, atentos a lo que pasaba y con los brazos en 

alto, cuando me obligaron a bajar la escalera. 

En cuanto estuvimos a solas, las palabras me brotaron de los labios. Procuré 

disimular mi desesperación mientras descendíamos; tuve la sensación de que mis 



pies volaban sobre los peldaños metálicos. 

—Yo trabajaba con Moss. —Apenas les adivinaba la cara en la penumbra—. 

Ocupaba un cargo en el Palace y colaboré con él en la conspiración para asesinar al 

rey. 

El soldado fornido volvió a enrollarse la cuerda alrededor de la mano, y 

cuando hice ese comentario, ni se dignó a mirarme. Atravesamos el almacén, cuyo 

interior húmedo y tenebroso estaba lleno de muebles a medio construir: tocadores, 

mesas y sillas. Al salir a la calle, volví a sentir un fusil clavado en la zona lumbar. 

—Jamás he oído hablar de ese tal Moss —dijo la soldado. 

—Reginald —aclaré—; en la ciudad se hacía llamar Reginald. Trabajaba 

como jefe de Prensa de mi padre. 

Más adelante detectamos un incendio que arrojaba un extraño resplandor 

sobre los edificios. El soldado fornido me obligó a caminar y la cuerda me dañó las 

muñecas. 

—Entonces, reconoce que el rey es su padre —planteó el hombre. 

La soldado meneó la cabeza; lucía delgadas rastas, cuyas puntas estaban 

llenas de barro. 

—Pertenezco a la ruta —añadí—. Preguntad a las mujeres de Califia..., 

contactad con Maeve, que lo sabe perfectamente. 

Seguimos caminando, pero la expresión de mis captores era igualmente 

impávida cuando nos cruzamos con hileras de ciudadanos. Algunos de estos se 

apelotonaban a las puertas de los complejos de apartamentos mientras los rebeldes 

los interrogaban. En el aparcamiento de un supermercado abandonado, había una 

fila de soldados neoamericanos con las manos atadas a la espalda y las armas 

apiladas en el suelo. 

Intenté hacer caso omiso del soterrado y persistente temor que se había 

apoderado de mí. ¿Sería posible que todo terminase allí y de esa manera? 

—Fui yo quien lo mató. No se trató de un intento de asesinato. Pronto lo 

sabréis. El rey está muerto. 



Tampoco respondieron. Estábamos a punto de llegar a la calle principal. 

Había un grupo de rebeldes delante de los apartamentos Mirage, cuya fachada de 

cristal permanecía a oscuras. Estaban atentos a la mujer que lanzaba órdenes a 

gritos y que señaló en varias direcciones, diciendo: 

—Necesitamos más efectivos en el extremo sur de la ciudad. 

Ella me daba la espalda; el negro cabello, aunque corto, se le rizaba en la nuca. 

La reconocí antes de que se girase y mostrara el mismo perfil que había visto 

centenares de veces. Sonreí a pesar de la cuerda que me maniataba y de los sonidos 

de disparos procedentes del norte, de la zona cercana a la muralla. 

—¡Estás viva! —grité—. ¿Eres la cabecilla de los rebeldes? 

Arden se dio la vuelta. El cabello le había crecido y la melena le enmarcaba el 

rostro. Sin embargo, con aquella ropa embarrada que vestía y el brazalete rojo en el 

bíceps, se parecía a los demás soldados; el fusil le colgaba a la espalda. Alzó una 

mano, y las tropas que la rodeaban guardaron silencio a la espera de que les diera 

nuevas instrucciones. 

Se me acercó y me dio un abrazo inmenso. Mi angustia desapareció y me 

derrumbé sobre ella. Le apoyé la cara en el cuello y me permití llorar por primera 

vez en muchos días. El sentimiento fue tan intenso que me pareció que me ahogaba. 

Me aferré a los costados de Arden y no la solté, como si fuera la última persona que 

quedara sobre la faz de la Tierra. 

 



 Treinta y dos 

 

 

— ya han avistado los primeros camiones —dijo Arden—. Las muchachas de 

los colegios tardarán menos de una hora en llegar a la ciudad. 

Se quitó los zapatos y se sentó en el borde de mi cama, con los pies bajo el 

trasero; vestía un jersey de punto negro y falda morada y se había peinado la 

melenita hacia atrás. Después de tantos meses compartidos en el caos y de verla con 

prendas sucias y manchadas de barro, su aspecto me resultó extraño. Pero se la veía 

completamente a sus anchas en la ciudad, segura de sí misma en su forma de 

actuar. 

—Iré contigo a recibirlas —afirmé—. Hemos llamado a los trabajadores de 

los centros de adopción para que nos presten ayuda, y ellos han trasladado las 

provisiones a las plantas inferiores de los apartamentos Mandalay. Espero que 

dentro de unas semanas, en cuanto la situación se estabilice, las chicas se atrevan a 

salir y a recorrer la ciudad. 

—Eso espero —repitió. 

Me miró a los ojos antes de desviar la vista; no hizo falta que explicase lo que 

quería decir. Habían transcurrido tres semanas desde la toma del poder por parte 

de las colonias, y continuaba el proceso de transición en la ciudad. ¿Hasta cuándo 

durarían los estallidos repentinos que se producían en la calle principal? Una 

facción de soldados neoamericanos se había indignado porque los rebeldes habían 

asumido el control del ejército y relajado las medidas de seguridad en las murallas. 

El teniente Stark había huido en las horas posteriores a la invasión y abandonado a 

sus efectivos. Cuando imaginé la vida en la ciudad sin mi padre y con los rebeldes 

al mando del Palace, no pensé que yo seguiría estando en peligro. Incluso en ese 

momento, en que Arden y yo estábamos resguardadas en la torre del Cosmopolitan, 

a varias manzanas de distancia, los soldados me escoltaban dondequiera que fuese. 

Y por la noche, montaban guardia a las puertas de nuestras habitaciones a fin de 

prevenir cualquier tentativa de asesinato. 

—Ojalá las elecciones se celebren lo antes posible —opiné—. En cuanto tenga 

lugar la transición formal del poder y en cuanto haya un dirigente... 



—Un presidente —me corrigió Arden, y estuvo a punto de sonreír—, el 

primero en casi diecisiete años. 

—Tal vez tú misma —aventuré. 

Ella se puso de pie, casi sin hacer caso de mi comentario. Varios cabecillas del 

este habían llegado a la conclusión de que lo mejor era aunar los recursos de las 

ciudades y convertirlas en tres asentamientos autónomos bajo un gobierno 

unificado. Decían que la pareja que había dirigido la colonia más septentrional se 

presentaría a las elecciones, aunque también corrían rumores de que Arden entraría 

en liza. Era una de los tres rebeldes del oeste que habían convencido a las colonias 

de que avanzasen sobre la Ciudad de Arena tras el fracaso del asedio. Cada vez que 

pensaba en que ella había abandonado a los muchachos y cabalgado rumbo al este, 

más convencida estaba de que merecía un cargo permanente en el Palace (el 

«palacio», un término que usábamos cada vez menos). 

—También habrá un lugar para ti —especificó Arden—. Y para Charles, pues 

su intervención ha sido de gran valor a la hora de permitirnos acceder a los archivos 

de tu padre. Según los rebeldes, nada podía contribuir más a la transición. 

En los días posteriores a la toma del poder por los insurrectos, me había 

tocado prestar declaración y ofrecí una explicación detallada de los acontecimientos 

que dieron como resultado la muerte de mi padre, incluidas las jornadas que pasé 

en el caos. Hice una relación pormenorizada de la muerte de Moss, a pesar de que 

aún no se había recuperado su cuerpo. Los rebeldes suponían que lo habían 

enterrado en una de las fosas comunes que cavaron cerca del extremo sur de la 

muralla. Aunque la cifra exacta jamás se confirmó, sospechábamos que varios miles 

de personas habían perdido la vida durante el asedio inicial y los consecuentes 

estallidos de violencia que desencadenó. 

Mientras Arden se dirigía a la puerta, me puse de pie, pero al experimentar 

un movimiento repentino en la barriga, me quedé paralizada. Me toqué el vientre, 

tan abultado que ya no podía esconderlo bajo la camisa. 

—¿Qué te pasa? —me preguntó, acortando distancias rápidamente. 

Puse la mano en la zona donde se había producido la alteración y esperé a 

que ese breve y repentino movimiento se repitiese. Antes había sufrido una extraña 

sensación de aleteo, pero se me había pasado enseguida. 

—Creo que la niña se ha movido. 



Fue una tensión sutil, casi como un espasmo muscular, tan fugaz que deduje 

que eran imaginaciones mías. 

Arden permaneció a mi lado, inmóvil, con las manos extendidas pero sin 

tocarme. Pareció dudar mientras estuvo pendiente de mí. Mantuve la mano debajo 

del ombligo y volví a advertir esa tensión. Me eché a reír, y el sonido me resultó tan 

extraño que me sobresalté. 

—Eve... —musitó Arden, y esta vez puso su mano sobre la mía. La forma de 

estrechármela y su expresión lo decían todo. Desde que le había contado la 

desgracia de Pip, se había preocupado cada vez más por mí y no había cesado de 

vigilarme a partir de las semanas siguientes a su llegada—. ¿ Te encuentras bien? 

Di una ojeada alrededor como si viera esa habitación por primera vez: la 

cama que solo ocupaba yo y la camiseta de Caleb doblada bajo la almohada; la 

puerta que no tenía teclado, código ni cerrojo que me impidieran salir... Hasta la 

ciudad me parecía distinta y, tras la ventana de cristal laminado, el cielo era de un 

azul límpido. 

—Estoy muy bien —repuse y, retirando la mano de la tripa, sentí que estaba 

diciendo la verdad—. Las dos estamos bien. 

Más chicas se apearon de los camiones y formaron una larga hilera; llevaban 

las mochilas sobre el pecho y algunas se cogían de las manos. Era la segunda tanda 

de refugiadas de los colegios; llegaban, prácticamente, doce horas después de la 

primera. 

—En fila, por favor —solicitó una de las voluntarias, que estaba en la entrada 

principal de los apartamentos Mandalay, dándoles instrucciones. Medio atontada, 

deambulé por el vestíbulo vacío. Era casi la una de la madrugada, y no había 

pegado ojo desde la noche anterior. 

—¿De dónde vienen? —preguntó otra voluntaria, aproximándose. 

Por el vestido azul que llevaba, constaté que era una de las trabajadoras de 

los centros de adopción. 

—De un colegio del norte de California —repuse—. En total son treinta y 

tres. 

Parecía que la voluntaria esperaba más explicaciones, pero mi pensamiento 



ya se había centrado en Clara y Beatrice. Confiaba en que arribasen y me habría 

ilusionado que formaran parte de ese grupo. Desde Califia habían informado de 

que varias mujeres regresarían a la ciudad en cuanto se hubiesen trasladado a uno 

de los colegios liberados. Habían enviado camiones a recogerlas, lo mismo que a 

Benny y Silas. Seguramente, les quedaban pocas horas de camino. 

Estaba a punto de marcharme, pero la mujer seguía allí sin dejar de mirarme. 

—Lo siento, pero estoy un poco distraída —me disculpé. 

—¿Has dicho que buscabas a unos chicos de la zona del lago Tahoe? 

—preguntó, enternecida—. Me he enterado de que acaban de traer a otro grupo de 

sobrevivientes; los han instalado en el hotel MGM. 

Recorrí el vestíbulo con la mirada e intenté orientarme en medio de esa 

vorágine. Suponíamos que los muchachos del refugio no habían salido indemnes 

de los primeros embates del asedio. Ningún médico había comunicado que hubiera 

supervivientes de esa zona, y Arden en persona había pasado revista a los heridos. 

De todas maneras, me encaminé hacia la puerta, ya que prefería corroborarlo 

personalmente. 

Dos soldados me siguieron y murmuraron algo que no conseguí oír. Me 

interné en la noche. Una vez desaparecido el humo, las estrellas se veían más 

rutilantes que en las últimas semanas. Cada vez que los camiones pasaban y 

retiraban los cadáveres que todavía quedaban en las calles, pensaba en Kevin, 

Aaron, Michael y Leif... ¿Cuánto tiempo habían estado intramuros? ¿Cuánto tiempo 

habían combatido? Hacía más de un mes que Arden los había dejado a ochenta 

kilómetros de la ciudad, para que prosiguieran la marcha hasta las puertas de la 

muralla. 

Los soldados me alcanzaron y me flanquearon, sin soltar las pistolas. El olor 

a sangre predominaba en el ambiente del MGM, convertido en hospital de campaña. 

El vestíbulo estaba lleno de catres, colchones y de cuanto encontraron que sirviera 

para depositar a los heridos. Pasé entre los lechos, mirando cada cama en busca de 

rostros conocidos. 

A un hombre le habían puesto un apósito en una mejilla, pero igualmente la 

tenía ensangrentada; además, había perdido parte de una oreja. A otro herido le 

faltaba un brazo, probablemente arrancado al estallarle una granada en la mano. 

Por todas partes había seres que sufrían, algunos de los cuales solo contaban catorce 



años. Seguí andando lo más rápida y metódicamente que pude, pero no hallé a 

ninguno de los chicos del refugio subterráneo. 

—Señorita, ¿se encuentra bien? —preguntó un cuidador—. Parece perdida. 

—Busco supervivientes del norte, integrantes de un grupo de rebeldes del 

lago Tahoe. 

Observando los lechos, el hombre dijo: 

—Solo he oído hablar de uno. 

Al otro lado del vestíbulo, un médico atendía a un herido al que le habían 

puesto gruesos vendajes blancos sobre el ojo derecho. El cuidador me lo señaló 

como si fuese el más indicado para que le preguntara por esas personas. El doctor 

era un cincuentón de cabello semicanoso que vestía camisa blanca y pantalón 

negro. 

Mientras me acercaba, cogió unos papeles de debajo del catre y apuntó algo 

en los márgenes. 

—Me han dicho que usted puede ayudarme. Busco supervivientes de un 

grupo de rebeldes que habitaban cerca del lago Tahoe —repetí. 

El médico asintió, sorteó las camas y ni se molestó en decirme que lo siguiera. 

—Hace tiempo que ese joven está bajo mis cuidados. Los hombres del rey me 

ordenaron que no le aplicara ningún tratamiento y que lo dejara morir, pero ha 

resistido, y en los últimos meses, me he encargado de su restablecimiento. Sin 

embargo, no ha recuperado el movimiento de las piernas. Está en una de las 

habitaciones. 

—¿Cómo se llama? —pregunté con la esperanza de que, si conseguía 

identificar a Aaron o a Kevin, también pudiese encontrar a los demás. 

—Caleb Young. 

—¿Dónde, dónde está? —inquirí, a punto de echar a correr sin esperarlo. 

—En la habitación del final del pasillo. Está con tres heridos más. 

—Extrañado, preguntó a un soldado—: ¿Quién es esta joven? 



No volví la vista atrás; solo miraba hacia delante pero, posando una mano en 

la suave redondez de mi vientre, respondí: 

—Soy su mujer. 
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